前阵子跟05年的表弟一起刷短视频,刷到邓肯当年那个“原地大风车”的搞笑名场面，他盯着屏幕愣了三秒，突然转头问我：“哥，马刺是什么东西？怎么这帮人打球看起来奇奇怪怪的，场边那个白头发老头赢了输了都要骂人，还有个呆头呆脑的光头坐替补席笑的比谁都开心？”
我当时一口冰可乐差点喷出来,突然反应过来：是啊，对于现在看着库里三分、詹姆斯扣篮长大的年轻球迷来说，“马刺”好像确实是个有点陌生的名词，它不像湖人、尼克斯自带大城市光环，也不像勇士、篮网打起来全是飞天遁地的对攻，甚至连个能常年霸占热搜的顶流球星都很少出，但作为一个看了15年球的老球迷，我倒觉得这个问题的答案根本不是一句“NBA的一支球队”就能概括的——马刺更像个藏在篮球世界里的老铺子，没什么花哨的装修，卖的都是实诚东西，吃过的人记一辈子，没吃过的人凑近了闻才知道有多香。
马刺是一支你很难“一见钟情”的球队
如果把NBA的30支球队比作相亲市场上的男嘉宾,马刺绝对是第一轮就会被大部分女生pass的那种：老家在得州圣安东尼奥，说穿了就是个美国十八线小城市，没有纽约的灯红酒绿也没有洛杉矶的星光熠熠；打球风格以前更是出了名的“无聊”，本世纪头十年的马刺，场均得分常年卡在90分上下，进攻端永远是不紧不慢的传导球，防守端像个密不透风的铁桶，一场比赛打下来双方得分都没过百是常事。
我大学的时候就因为喜欢马刺没少被室友嘲笑,那时候整个男生宿舍都在看湖人科比的后仰跳投、热火詹姆斯的暴力扣篮，每次我凑在电脑前看马刺的比赛，室友路过都要凑过来瞥一眼，然后撇撇嘴说：“你这看的什么玩意儿？半天不进一个球，一点激情都没有，看他们打球我都能睡着。”
说实话,我最开始看马刺的时候也觉得闷，07年总决赛第一次看他们打球，对着年轻的詹姆斯领军的骑士，4场比赛分差都不大，没有绝杀没有爆扣，全是邓肯的打板、帕克的抛投、吉诺比利歪歪扭扭的上篮，4:0横扫之后连个热搜都没捞着，当时我也觉得“这球队赢球都赢的这么没意思”，但真的沉下心看了几场常规赛我才懂，马刺的“闷”背后藏着的是另一种浪漫：他们的每一次跑位都精准的像钟表齿轮，每一次传球都刚好落在队友最舒服的位置，波波维奇的战术板上没有那么多“英雄球”的安排，他永远告诉球员“把球传给位置最好的那个人”。
我那时候总觉得,看别的球队打球像看爽文，主角开金手指一路砍瓜切菜，但看马刺打球像看老匠人做家具：一刀一凿都慢，但是做出来的东西能用一辈子，现在很多人说体育比赛就要看个刺激，要高分要绝杀要流量，我反而觉得马刺这种“反爽文”的风格才更像真实的生活：哪有那么多从天而降的英雄，大部分时候赢球靠的就是踏踏实实地跑好每一次位、防好每一个球。
马刺是刻在90后球迷青春里的“反鸡汤”样本
如果要选一个最能代表90后球迷青春的球队,我绝对会投马刺一票，不是因为他们拿了多少冠军，而是因为他们的故事，比网上所有的“成功学鸡汤”都真实。
我至今还记得2013年总决赛G6的那个晚上,那时候我刚大学毕业，在出租屋里啃着泡面看球，最后20秒马刺还领先5分，我都已经跳起来准备开啤酒庆祝了，结果雷阿伦那个底角三分“唰”的一声进了篮筐，加时赛马刺输了，后来又输了抢七，煮熟的鸭子飞了，我当时手里的可乐罐直接被捏扁，可乐撒了一键盘，对着屏幕愣了半小时没说话，那时候我跟很多球迷一样觉得：马刺老了，邓肯37了，吉诺比利36了，这帮人这辈子都拿不到冠军了。
结果第二年,马刺又回来了，没有换核心阵容，没有喊什么“复仇”的口号，还是慢悠悠地打常规赛，慢悠悠地进季后赛，一路打进总决赛碰到去年赢了他们的热火，直接4:1绅士横扫，场均赢对手14分，把拥有三巨头的热火打的一点脾气都没有，夺冠那天我跟几个同样喜欢马刺的朋友在烧烤摊喝到凌晨，我们都哭了，不是因为赢了球，是因为我们突然明白：原来跌倒了不用急着爬起来跑，你可以蹲下来拍拍身上的灰，看看自己刚才是怎么摔的，等你准备好再出发，反而能走的更稳。
这些年网上总在给年轻人灌鸡汤：“30岁没年薪百万就是失败”“毕业五年必须实现财务自由”，好像慢一步就是人生输家，但马刺用实际行动告诉你：慢没关系，输也没关系，99年第一次夺冠的时候，别人说他们是趁乔丹退役捡的冠军，他们没说话，03年又拿了一个；07年夺冠别人说他们是欺负年轻的詹姆斯，他们没说话，14年把巅峰三巨头打服了拿了冠军；邓肯打了19年才退役，吉诺比利打了16年，帕克打了17年，这帮人没有一个是刚进联盟就拿冠军的，都是熬了好多年才站到顶峰。
我之前创业失败欠了十几万的时候,每天都睡不着觉，就翻出14年马刺夺冠的纪录片反复看，看到波波维奇在13年丢冠之后的发布会上说“我们没有输，我们只是这一场球没打好，回去接着练就行了”，突然就释然了，现在网上总说“要趁年轻赚快钱”，但马刺告诉我们：走的稳，比走的快重要多了。
马刺还是NBA里最有人情味的“小公司”
很多人问我为什么喜欢马刺这么多年,我每次都回答：因为马刺是整个NBA里最不像商业联盟的球队，它更像个家。
熟悉马刺的人都知道,波波维奇是出了名的“暴脾气”，球员在场上防守漏人，哪怕是刚开场10秒他都能叫暂停把人骂的狗血淋头，记者采访问他废话他直接怼回去，但是你很少听说有马刺的球员跟他闹矛盾，邓肯退役的时候，平时永远板着脸的波波维奇在发布会上哭的像个孩子，说“邓肯退役的第一天我就想辞职”；吉诺比利明明是超级巨星的实力，甘心给马刺打了一辈子替补，他说“波波维奇告诉我，替补席更需要我，那我就去打替补”；帕克后来离开马刺去了黄蜂，最后退役的时候还是专门签了一天的短合同，以马刺球员的身份宣布退役。
最让我感动的是乔纳森·西蒙斯的故事，这个球员在进NBA之前就是个普通的理发师，打不上球的时候靠给人剪头发养三个孩子，剪一个头收20美元，后来马刺给了他一份10天短合同，他抓住了机会，在17年季后赛莱昂纳德受伤的时候，站出来防杜兰特防的效果极好，还能场均贡献10多分，后来拿到了千万美元的大合同，他后来接受采访的时候说：“我这辈子都感谢马刺，别的球队看我的简历，首先看到的是‘理发师’‘落选秀’，只有马刺的人问我‘你能不能防住对面的尖刀’，他们不看你的出身，只看你能不能干活。”
我之前第一份工作在一个互联网大厂,老板天天给我们画饼，说“996是福报”“你年轻就该多加班”，我发烧到39度请假还被骂“没有团队精神”，干了一年提成一分钱没拿到，后来跳槽到一个小的传媒工作室，老板是个马刺球迷，从来不给我们画饼，你稿子写的不好他直接骂，但是你家里有事他直接给你放一周假，年终奖直接发现金，平时团建就带我们去烧烤摊喝啤酒，那种感觉跟马刺的氛围一模一样：没有那么多弯弯绕绕的职场PUA，你有能力我就给你机会，你犯了错我给你兜底，大家像一家人一样干活，比什么都强。
现在的人总在追大厂光环、追流量热度，但是我反而觉得，最舒服的关系从来都是不玩虚的，马刺能在这个商业联盟里火20多年，靠的从来不是流量，是这份实打实的人情味。
现在的马刺，依然是体育圈最特别的存在
最近几年邓肯、吉诺比利、帕克都退役了，波波维奇也快75岁了，很多人说“马刺的时代过去了”，但我反而觉得，马刺的故事才刚刚开始，去年他们选中了文班亚马，这个2米24的天才新秀刚进联盟就震惊了整个NBA，能跑能跳能投三分，打了半个赛季就拿到了40+10的豪华数据，现在好多00后的球迷都因为文班亚马开始喜欢马刺。
前阵子我去线下的球衣店买衣服,碰到好几个十几岁的小孩在选文班的马刺球衣，我问其中一个小男孩：“你怎么喜欢马刺啊？你知道以前的马刺吗？”他晃了晃手里的球衣说：“我知道啊，我爸就是马刺球迷，他给我讲过邓肯的故事，我觉得文班打球特别帅，而且他们队的氛围特别好，不像有的队赢了就互相吹，输了就互相骂。”我当时听完特别感慨，原来马刺的精神真的会传承，哪怕球员换了一批又一批，那种踏踏实实打球、认认真真对人的内核从来没变过。
现在回到最开始的问题：马刺是什么东西？它不是一个冷冰冰的球队名字，也不是几个冠军奖杯就能概括的荣誉，它是大学宿舍里跟室友争论的脸红脖子粗的青春，是创业失败时候支撑我熬过去的信念，是我对“好的团队”最原始的认知，它告诉我们：不是所有的成功都要站在聚光灯下，不是所有的热爱都要靠流量证明，你慢一点、稳一点、真诚一点，一样能得到别人的尊重。
前几天我那个05年的表弟给我发消息,截图是文班亚马拿了38分的新闻，他说：“哥，我现在知道马刺是什么东西了，是那种不管赢还是输，都不会让你觉得丢人的球队。”你看，这就是马刺的魔力，哪怕过了20多年，还是会有年轻人被它吸引，因为在这个所有人都想赚快钱、博眼球的时代，这种踏踏实实的“笨”，反而最珍贵。
还没有评论，来说两句吧...