上个月我去首尔参加东亚残障体育交流论坛，落地第一天东道主就带我们去了弘大附近的一个社区公共体育馆，刚进门我就愣了：半场篮球场上，三个坐轮椅的小伙子正和两个穿校服的高中生打对抗，穿7号球衣的大哥一个漂亮的转体绕开防守，抬手把球送进了可调高度的篮筐，场边的人不管是坐轮椅的还是站着的，都扯着嗓子喊好，要不是亲眼所见，我很难想象这样的场景会出现在日常的社区球场里，后来东道主告诉我，这就是他们常说的“韩国轮理”——属于轮椅运动参与者的发展伦理，说白了就是一句话：坐轮椅的人，和站着的人,有一样的运动权利。
在体育行业待了快十年，我见过太多把残障体育当成“面子工程”的案例：专门修的无障碍场馆常年锁门，残障体育赛事只有比赛当天有人关注，打完比赛运动员就回到无人问津的状态，但这次在韩国接触到的“轮理”概念，彻底打破了我对残障体育的固有认知，它不是悬浮的政策口号,而是藏在每一个普通人的运动日常里的规则。
被重新定义的“轮理”：不是特殊照顾，是基本权利
很多人听到“残障体育”第一反应就是“要照顾”，但在韩国的“轮理”体系里，轮椅使用者的运动权从来都不是社会施舍的福利，而是受法律保护的基本权利，我在论坛上认识了韩国轮椅篮球国家队的替补选手金哲民，他30岁那年因为车祸高位截瘫，躺在病床上的两年里他连窗户都不愿意开，总觉得自己后半辈子只能在别人的照顾里混日子,直到社区的体育志愿者敲开了他家的门。
“志愿者第一次来跟我说让我去打篮球，我以为他在讽刺我，我连站都站不起来怎么打篮球？”金哲民说，后来志愿者开车把他接到了社区体育馆，他第一次坐上特制的运动轮椅，第一次把球投进篮筐的时候，当场就哭了：“我那时候才知道，原来我不是个废人，我还能跑（轮椅滑动）还能跳（轮椅倾斜发力），还能赢球。”现在金哲民不仅是国家队的选手，还成了社区的志愿教练，每周都会去医院给刚遭遇截瘫的病人做心理疏导,带他们体验轮椅运动。
金哲民的经历不是个例，2002年釜山亚运会结束后，韩国就修订了《国民体育振兴法》，明确规定所有公共体育场馆必须预留不少于15%的运营时间给残障体育项目，其中轮椅类项目占比不低于60%，场馆的无障碍改造费用全部由地方政府承担，要是有场馆拒不执行，残障人士可以直接向市体育厅投诉，一旦核实场馆会被处以最高3000万韩元的罚款，还会被取消全年的政府补贴，我特意查了一下2023年韩国的官方数据，现在韩国全国87%的公共体育场馆都具备轮椅运动接待能力，注册的轮椅运动爱好者超过12万人,光是业余轮椅篮球联赛就有120多支队伍参赛。
我在论坛上特意问了韩国体育厅的官员，为什么要把轮椅运动的要求写进法律里？他的回答我到现在都记得：“我们不需要给残障人士额外的照顾，我们只是把本来就属于他们的权利还给他们，健全人可以下班了去球场打球，坐轮椅的人为什么不行？这不是照顾，是公平。”说实话我当时挺触动的，我们总说“体育公平”，但很多时候我们都忘了，公平的基础是给所有人同等的参与机会，而不是把一部分人排除在外之后,再在剩下的人里谈公平。
“轮理”不是喊口号：藏在细节里的融合设计
如果说法律是“轮理”的底线，那真正让轮椅运动融入普通人生活的，是无处不在的细节设计，我在弘大的那个社区球场特意观察了很久，那个场地不是专门给轮椅使用者修的“特殊场地”，就是普通的社区半场，只是地面做了额外的防滑处理，防止轮椅快速滑动的时候侧翻，篮筐装了手动调节的摇杆，轮椅使用者来打球的时候可以随时把高度调到2.5米，健全人用的时候再调回标准的3.05米，场边的服务台还专门放了轮椅补胎工具、备用的防滑手套，甚至还有专门的坡道连接更衣室和场地，更衣间里的淋浴头高度可调节,还装了折叠座椅。
更有意思的是，韩国的业余轮椅篮球联赛有个强制规定：每支参赛队伍里必须有至少1名健全人选手，主办方告诉我，这个规则就是为了打破“残障体育是另一个圈子”的刻板印象，让健全人和轮椅使用者在同一个场地上打球，才能真正消除隔阂，我在首尔的时候刚好赶上了一场业余联赛的小组赛，其中一支队伍里的健全人选手是个17岁的高中生，他说自己本来是陪腿有残疾的表哥来打球的，打了一次就爱上了：“轮椅篮球比普通篮球有意思多了，你要配合队友的滑行速度，要观察他们的转向，我以前打普通篮球总喜欢单打独斗，打了轮椅篮球才知道什么叫团队配合。”那场比赛他们队赢了之后，几个人勾着肩一起去旁边的部队火锅店吃饭，高中生帮轮椅上的队友拉椅子，队友帮他拿筷子，完全没有我想象中那种“照顾和被照顾”的尴尬,就只是一群打完球的好朋友而已。
2023年首尔马拉松的设置更让我惊讶，轮椅组的赛道和健全人组的赛道完全重合，只是出发时间早20分钟，沿途的补给站专门设了30厘米高的低台面，轮椅选手不用抬手就能拿到水和能量胶，陪跑的志愿者都是骑电动自行车，不会挡到轮椅选手的滑行路线，最后完赛的轮椅选手拿到的奖牌和健全人组的完全一样，没有任何“残障组”的标识，那次的轮椅组冠军是个21岁的大学生，他拿着奖牌跟我说：“以前我参加比赛，拿到的奖牌上总写着‘残疾人马拉松’，好像我拿的奖牌比别人的低一等一样，这次的奖牌和旁边站着的大哥的一模一样，我那一刻才觉得，我不是‘残疾人选手’，我只是个跑得更快的选手。”
这些细节其实都没有太高的技术门槛，可调高度的篮筐几千块钱就能装，低台面的补给站只要摆个桌子就行，说白了就是有没有把轮椅使用者的需求放在心上，我之前总觉得“融合体育”是个很宏大的概念，这次去了韩国才知道，融合从来不是喊喊“人人平等”的口号，而是你修场地的时候记得留个坡道，办比赛的时候记得把补给台弄矮一点，打球的时候愿意和坐轮椅的人当队友，这些小事凑到一起,就是真正的公平。
“轮理”的另一面：争议里的反思
我也不是要神化韩国的“轮理”体系，它也有很多没做到位的地方，甚至有很多争议，2022年釜山就爆出过地方政府挪用轮椅体育专项补贴的事件，本来要给12个社区场馆装无障碍设施的2亿韩元补贴，被挪去修了网红健身步道，最后是当地的轮椅运动爱好者集体到市厅抗议了半个月，才把钱要回来，我在釜山的时候还认识了一个轮椅网球爱好者，他说他家附近的公共体育馆本来规定每周二周四晚上留给轮椅项目，但是馆里为了赚更多钱，把场地租给了羽毛球培训班,他们投诉了半年才争取回自己的场地。
还有更现实的问题：职业轮椅选手的保障严重不足，韩国职业轮椅篮球联赛的选手平均年薪只有1200万韩元，折合人民币大概6.5万，比韩国普通上班族的平均年薪低了近40%，很多选手还要靠打零工维持生计，2021年的时候还有个国家队的主力选手，因为负担不起特制运动轮椅的维修费用，差点退出国家队,最后是网友凑了200万韩元给他修了轮椅才解决了问题。
其实这也说明，“轮理”的落地从来不是政府单方面出台个政策就完事了，它需要整个社会的监督，需要残障群体自己去争取权利，需要不断地补漏洞，韩国现在的轮椅运动氛围，也不是一蹴而就的，是过去二十多年里无数残障人士一次次抗议、一次次争取来的，法律只是给了他们维权的武器,真正的公平还是要靠自己去拿。
从韩国轮理看中国残障体育：我们的差距在哪里？
从韩国回来之后，我特意联系了国内几个轮椅篮球的爱好者，问了问他们的现状，得到的答案挺让人难受的，我认识的一个叫张磊的小伙子，从小患小儿麻痹症，一直喜欢篮球，之前只能在家附近的广场上自己拍球，后来加入了一个民间的轮椅篮球队，但是他们没有固定的训练场地，每次训练都要提前半个月预约场馆，有时候预约不到就只能在公园的空地上练，碰到下雨就只能取消。“我们去年想打个友谊赛，问了十几个场馆，要么说没有无障碍设施，要么说场地没空，最后是找了个郊区的废弃厂房，自己打扫干净了打的比赛。”张磊说，他最大的愿望就是能像韩国的爱好者一样，下班了直接去家附近的场馆打球，不用提前半个月预约,不用看场馆工作人员的脸色。
其实我们国家的残障体育在竞技层面已经做得很好了，残奥会的金牌数每次都排在前面，但是大众层面的残障体育参与度，确实还有很大的进步空间，我查过数据，我们国家的残障群体超过8500万，但是经常参加体育锻炼的残障人士占比还不到10%，很多公共体育场馆连基本的无障碍坡道都没有，更别说给轮椅运动预留场地了，很多人对轮椅使用者的印象还停留在“他们不需要运动”“他们出门不方便”，但其实不是他们不想运动,是我们没有给他们运动的条件。
我一直觉得，判断一个国家是不是体育强国，从来不是看奥运会拿了多少金牌，而是看普通人的体育参与度，看那些最边缘的群体，能不能平等地享受运动的快乐，韩国的“轮理”给我们的启发从来不是要照搬他们的制度，而是要真正把残障群体的体育权利放在心上：下次修场馆的时候记得留个坡道，下次运营场馆的时候记得给轮椅项目留点时间，下次办比赛的时候记得给轮椅选手留个名额，这些小事做起来不难，但是对轮椅爱好者来说,就是改变人生的大事。
临走的时候金哲民跟我说，他今年要带队伍来中国打友谊赛，他特别想看看中国的轮椅爱好者平时在哪里打球，我当时没好意思告诉他，我们很多民间的轮椅篮球队还在找场地，但是我跟他说，下次你来的时候，说不定就能在我们的社区球场上，和我们的小伙子打一场对抗赛，我相信这一天不会太远，毕竟运动的快乐是平等的，不管你是站着还是坐着，只要你想跑想跳想投篮，你就该有站在球场上的权利，这就是韩国“轮理”给我们最珍贵的启示：体育的本质从来不是选拔少数的天才，而是让每一个普通人,都能享受到运动的快乐。
还没有评论，来说两句吧...