上个月我飞广州看耐高南区半决赛,进场的时候被门口的阵仗吓了一跳：二十来个穿深圳第二实验中学校服的小姑娘，举着印着球员名字的发光灯牌，脸上贴了蓝白相间的应援贴，背包里塞着成捆的应援棒，排队进场的时候还在统一喊应援口号，架势比我之前看线下演唱会的粉丝还足，我当时还跟身边的朋友开玩笑，说现在高中生打个球都有后援团了？等那场球打完我才知道，就那天的剧情，配得上比这再热闹十倍的阵仗。
你以为耐高赢的是冠军，其实赢的是17岁敢赌一切的勇气
那天的对阵双方是深圳二实和东莞四中,最后3.2秒的时候，东莞四中还领先1分，球权在深圳二实手里，我眼睁睁看着一个戴牙套的小个子后卫绕了三个掩护，从罚球线跑到三分线外接球，撤步、起跳、出手，球压哨刷网的时候，整个场馆的声浪差点把天花板掀翻，那个小个子跳起来庆祝的时候牙套直接飞了出去，队友扑过来把他压在地上的时候，他脸都憋红了还在笑。
后来我在球员通道碰到他,才知道他叫林小宇，17岁，高三，是深圳二实的首发控卫，那天他妈妈也在观众席，手里举的牌子一半写着“小宇加油”，一半写着“考完试好好补数学”，特别真实，我跟他聊天的时候才知道，去年南区赛他就是最后一攻失误被抢断，导致球队没进全国赛，当时全队都走了，他一个人蹲在球员通道哭到凌晨，膝盖上的绷带都泡湿了。 “那时候真觉得天塌了，回去之后我每天早上6点准时到球场，投1000个三分再去上课，放学再练两个小时突破，膝盖积液抽了三回，每次练完疼得下楼梯都一瘸一拐的，我妈好几次说不行就别打了，我都没同意。”他说话的时候还攥着那场比赛的用球，上面签满了全队的名字，“我就想把去年丢的球，今年投进去。”
我特别懂他那种感受,我高中的时候打班级联赛，最后一场也是差1分，我最后一攻被盖了，之后整整半年我都不想碰篮球，总觉得那是自己一辈子的遗憾，你到了我这个年纪就会明白，17岁的热爱是这辈子最纯粹的东西：你不用考虑赢了能拿多少奖金，不用考虑输了会扣多少KPI，不用权衡这个球我传出去会不会被队友怪，你所有的念头就只有一个：我要赢，我要为了我自己，为了身边一起练了好几年的兄弟，为了看台上举着我名字的人，拼这一次。 很多人说“不就是高中生打个球吗，至于哭成那样吗？”真的至于，因为这可能是你这辈子唯一一次，不用考虑任何世俗的利弊，纯粹为了一个热爱的目标，赌上你所有的时间、精力和勇气的时刻，这种孤注一掷的热血，过了17岁，就很难再有了。
观众席的眼泪里，藏着几代人的青春意难平
那天林小宇绝杀的时候,我身边坐着一个穿洗得发白的高中篮球服的男人，哭的比场上的球员还凶，肩膀一抽一抽的，手里的矿泉水瓶都捏变形了，后来散场的时候我跟他聊了两句，才知道他叫陈默，32岁，杭州的互联网程序员，是10年前厦门某中学的耐高球员，特意请假飞过来的。 他那件队服的号码都磨掉一半了，钱包里还夹着当年的耐高参赛证，照片上的他留着板寸，笑的一脸嚣张。“我当年打最后一场决赛，开场5分钟就把脚崴了，肿得像个馒头，教练不让我上，最后我们队输了2分，我坐在替补席上，看着对手举奖杯，感觉心都被掏走了。”他说现在每周都会跟同事打两场野球，技术比当年还好，但是再也没有那种感觉了，“现在打球就是为了活动身子，输了赢了都无所谓，再也不会为了一个球睡不着觉，再也不会有满场的人喊你的名字，也不会有那个你喜欢的小姑娘，偷偷在你包里放一瓶冰脉动了。” 他说他每年都会抽时间去看一次耐高，就当给自己的青春“充个电”：“看到这些小孩打球，就觉得当年那个没投进的球，好像在他们身上投进了，当年没拿到的冠军，好像也补上了，回去之后加班都有劲了，毕竟17岁的我那么敢拼，现在总不能怂吧。”
其实耐高从来不是只属于场上那12个打球的孩子的,它属于每一个有过17岁的普通人，你可能当年根本不会打篮球，是在场边给队员递水的后勤，是负责给球队写宣传稿的宣传部干事，是偷偷躲在看台角落，看喜欢的男生打球的小女生，是输了球之后陪兄弟在操场坐了一整夜的普通同学，那片篮球场的风，吹过的是所有人没被生活磨平棱角的少年时代。 我之前在网上看到过一个耐高的观众留言，说她当年陪暗恋的男生打了三年耐高，每次都假装顺路给他送水，直到毕业都没敢告白，现在她已经结婚了，老公也爱打球，但是她每年都会看耐高的总决赛，“看到那些小孩跑啊跳啊，就想起我17岁的时候，藏在矿泉水瓶里的小心思，那是我这辈子最甜的秘密。”你看，耐高的看台上，藏着多少人的青春啊，有遗憾，有心动，有不甘心，有这辈子都忘不掉的回忆。
别把耐高当“小孩过家家”，它是中国篮球最接地气的基本盘
之前有网友嘲讽耐高,说“一群小孩打个业余比赛，搞得跟职业联赛似的，有什么用？”我每次看到这种话都觉得特别可笑，你真的了解现在的耐高吗？ 现在的耐高已经形成了完整的赛事体系：从每个城市的基层赛，到东南西北四个分区赛，再到全国总决赛，2023年的耐高全国总决赛在五棵松举办，上座率100%，比很多CBA常规赛的上座率还高，这些年从耐高走出来的优秀球员数不胜数：北控的廖三宁当年就是耐高的明星球员，CUBA的明星球员邹阳、王岚钦都是从耐高打出来的，现在很多耐高的优秀球员，既可以选择通过特招考进清北等名校打CUBA，也可以选择进入职业俱乐部的青训体系打职业联赛，给了很多普通家庭的孩子全新的选择。 之前很多家长都觉得“打球是不务正业，打不出来就耽误一辈子”，但是现在耐高给了孩子们另一条路：你不用从小就进体校放弃学业，你可以在普通高中读书，同时兼顾篮球训练，打得好你照样可以上名校，照样可以打职业，我之前在长沙的耐高基层赛碰到过一个球员的爸爸，他说一开始不同意儿子打球，怕耽误学习，后来看到儿子打耐高之后，成绩没掉，人也变得更开朗更有韧性了，去年还拿到了武汉大学的篮球特招名额，“现在我每场球都来给我儿子加油，我觉得打球比给他报十个补习班都有用。” 我一直觉得，中国篮球的根基从来不是几个国家队的明星球员，而是成千上万放学之后抱着球往球场跑的小孩，耐高就是给这些小孩造梦的地方：它让这些小孩知道，只要你好好练，你就有机会站在聚光灯下，就有机会让全场观众喊你的名字，就有机会靠篮球改变自己的人生，现在你去各个城市的中学看看，有多少小孩是因为看了耐高，才开始抱着球去球场训练的？这些小孩，就是中国篮球的未来。
我们的时代，为什么永远需要耐高？
我之前刷到过一个问题：“现在年轻人都躺平了，为什么还要办耐高这种比赛？”我觉得答案特别简单：因为我们需要这种“不服输、敢去拼”的少年气。 现在的年轻人好像越来越容易“丧”了：加不完的班，还不完的房贷，努力了也看不到结果的工作，很多人都觉得“拼了也没用，不如躺平”，但是你去耐高的赛场看看就知道了：那些17岁的小孩，摔了爬起来拍拍灰继续跑，鼻子被打出血了塞个棉球继续打，输了球哭完了第二天照样回球场训练，他们从来不会说“努力没用”，他们只会说“这次输了下次赢回来就行”，这种天不怕地不怕的劲，就是这个时代最稀缺的东西。 那天我离开球场的时候，看到林小宇蹲在门口给几个穿初中校服的小孩签名，他跟那几个小孩说：“好好练，明年我在耐高赛场等你们。”那几个小孩抱着球，眼睛亮得像星星，我突然明白，耐高的意义从来不是培养了多少职业球员，而是在每一个少年的心里，种下了一颗“只要敢拼，就有回报”的种子，这颗种子会跟着你长大，等你以后工作遇到挫折了，生活遇到困难了，你会想起17岁的时候，你为了一个球拼尽全力的样子，你会告诉自己：再撑一下，再拼一次，说不定就赢了。
如果你有空的话,我真的建议你去看一场身边的耐高基层赛，不用买很贵的票，甚至很多场次都是免费进场的，你找个周末，去当地的中学体育馆里坐两个小时，听听那些少年的呐喊，看看那些为了一个球拼尽全力的身影，你会发现，那些你以为早就被生活磨没了的热血，那些你以为早就丢了的少年气，其实都在那片喊破喉咙的篮球场上，闪着光。 毕竟，我们每个人的心里，都住着一个17岁的、敢拼敢赢的自己啊。
还没有评论，来说两句吧...