很多人对斯科特朗的第一印象,是漫威宇宙里能变大变小、嘴炮不停的蚁人,甚至会疑惑:一个虚拟的超级英雄,和体育有什么关系?但很少有人知道,官方设定里的斯科特朗,在成为超级英雄之前,是NCAA二级联赛肯塔基州立分校的首发得分后卫,178cm的身高能原地起跳扣篮,大三赛季场均能拿到22.3分4.7助攻,带队拿过分区冠军,甚至参加过2001年NBA的夏季联赛试训,差一点就叩开了职业篮球的大门。
我第一次知道斯科特朗的体育属性,是去年夏天在家附近的野球场碰到一个穿印着“Lang 1号”球衣的高中生,173cm的个子瘦得像竹竿,却能踮脚摸到篮筐下沿,休息的时候我凑过去问他球衣上的人是谁,他翻了个白眼说“哥你连斯科特朗都不知道?他178能扣篮,是我的偶像”——那天之后我翻了很多资料,才发现这个被所有人当成“搞笑超级英雄”的普通人,其实藏着最适合我们这些野球党、普通运动爱好者的体育哲学。
多数人只知道他是蚁人,少有人知道他是差一点进NBA的后卫
斯科特朗的篮球故事,说起来其实和很多有天赋却没走到顶端的普通球员一模一样。
他高中时候就是学校里的体育明星,篮球橄榄球双栖,垂直弹跳能到112厘米,这个数据放到现在的NBA里都能排到前10%,大学时候他选了名不见经传的肯塔基州立分校,理由很简单:只有这个学校愿意给他全额奖学金,还答应让他当核心后卫,大三那年他带队打出了27胜3负的战绩,拿了NCAA二级联赛的东南分区冠军,当时来考察的NBA球探给的评语是“速度顶级,弹跳顶级,突破节奏和传球视野远超同级别球员,唯一的缺点是身高只有178,防守端会被针对”。
2001年他受邀参加国王队的夏季联赛试训,和当时刚刚参选的迈克·毕比对位,10球的单挑局他赢了6个,但是最后国王队还是选了191cm的后卫,试训失败的那天他在球馆坐了三个小时,后来在采访里他说“那时候我觉得我这辈子都不会碰篮球了,你拼尽全力想证明自己,最后别人只需要一句‘你太矮了’就能否定你所有的努力”。
之后的故事大家都知道了:他当了电子工程师,为了给女儿凑医药费走了歪路,进了监狱,后来偶然得到蚁人战衣成了超级英雄,但很少有人注意到,复联的官方花絮里,斯科特朗的休息室里永远放着一个篮球,《复仇者联盟4》的删减片段里,他还拉着雷神、美队在基地的半场打球,输了就耍赖说雷神用雷神之力干扰投篮,赢了就举着篮球绕场跑,像个刚赢了野球局的中学生。
我特别喜欢这个设定,我们见过太多体育偶像都是天之骄子:2米以上的身高,从小接受专业训练,拿奖拿到手软,天生就是吃职业饭的人,但斯科特朗不一样,他就是个有天赋的普通人,差一步摸到职业的门槛,最后没能如愿,但是就算成了拯救世界的超级英雄,他还是爱打球,还是会为了一个进球开心半天,我始终觉得,这种“不是站在金字塔尖也依然热爱”的状态,才是体育最本真的样子。
我见过的175以下能扣的人,身上都有斯科特朗的影子
前面提到的那个穿斯科特朗球衣的高中生叫小宇,福建人,当时刚上高二,173cm,体重才120斤,我第一次见他的时候,他连标准篮筐的板都摸不到,每次别人扣篮他就站在旁边眼睛直勾勾地看,有人问他是不是也想扣,他就点点头说“嗯,斯科特朗178能扣,我173也能”,当时周围的人都笑,说“小孩别做梦了,175以下能扣的全国都没几个”。
但是后来我几乎每天都能在球场见到他,早上5点多我去球场晨练的时候,他已经在那里练深蹲了,10组,每组20个,做完就绕着球场跑3圈,然后摸高100次,摸到胳膊酸了就去练运球,下午放学他背着书包就来,作业都在球场边的台阶上写,写完就练投篮,练到晚上9点多他妈妈来喊他回家才走,下雨天他就去小区的地下车库练,手机里循环放着粉丝剪的斯科特朗大学打球的集锦,背景音乐是《倔强》。
有次他练摸高摔了,膝盖破了好大一块,我给他递碘伏的时候问他“你这么拼干嘛?真要当职业球员啊?”他摇摇头说“不是啊,我就是想试试,我不想别人说个子矮就不能扣篮,斯科特朗当年不也被说太矮打不了职业吗,他也没放弃啊”。
今年春天我再去那个球场的时候,刚好碰到他扣进人生第一个球,不是那种花里胡哨的助跑扣,就是垫步起跳,双手抓着篮筐把球塞进去的,虽然动作算不上标准,但是球进的那一秒整个球场的人都在喊,他落地之后蹦得老高,把身上那件洗得发白的斯科特朗球衣掀起来蒙住头,哭了,那天他跟我说,他练了8个月,每天跳300次,深蹲从20kg加到了80kg,现在垂直弹跳已经有105厘米了。
这个事我后来跟很多球友说过,每次有人说“我没天赋打不好球”“我个子矮不可能扣篮”的时候,我就把小宇的视频给他们看,我们总说体育需要天赋,总觉得那些能站在场上发光的人都是老天爷赏饭吃,但是斯科朗和小宇的故事告诉我:对于我们这些普通人来说,根本还没到拼天赋的地步,你愿意为了一个目标付出多少,你就能走多远,就算你最后成不了职业球员,成不了扣篮王,你为了目标拼尽全力的那段日子,本身就已经足够耀眼了。
斯科特朗的“小人物体育观”,才是普通人最需要的运动启蒙
我之前做体育内容的时候,经常收到读者的留言,说“我跑步配速5分半是不是太菜了”“我打了3年篮球还不会扣篮是不是不适合打球”“我30多岁了才开始学滑雪是不是太晚了”,每次看到这些问题我都想起斯科朗,想起他说的那句“我从来不是什么超级英雄,我就是个想给女儿做榜样的普通人”。
我身边有个球友老周,42岁,做建材生意的,前两年高血压高血脂,医生说他再不运动就有中风的风险,但是他总说“我一把年纪了动什么动,又不是年轻人”,去年他儿子迷上了蚁人,在家天天喊“斯科特是最厉害的”,还问他“爸爸你会不会像斯科特朗一样打篮球啊”,老周那天回家翻出来自己大学时候的篮球鞋,第二天就跟着我们去球场了。
刚开始他跑两步就喘,投10个球能中1个就不错了,但是他也不恼,打不了全场就打半场,跑不动就站在外线投三分,每周打3次,平时早上还起来绕着小区跑3公里,现在半年多过去,他的血压降回了正常范围,上个月还带着儿子参加了市里的亲子篮球比赛,拿了三等奖,领奖的时候他儿子举着奖牌跟同学说“我爸爸和斯科特朗一样厉害”。
老周说他以前总觉得,体育是年轻人的事,是有天赋的人的事,你要么打得好,要么就别出来丢人,但是现在他才明白,体育根本不需要你有多厉害,你不需要跑赢所有人,不需要扣篮,不需要拿冠军,你只要动起来,只要在运动里得到快乐,只要能给孩子做个好榜样,就够了。
你看,这就是斯科特朗式的体育观:他不是天选之子,没有超能力的时候就是个普通人,会犯错,会失败,会被人看不起,但是他从来不会因为自己不够厉害就放弃热爱,现在我们的体育宣传总在讲“更高更快更强”,总在放那些顶级运动员的高光时刻,但是很少有人告诉我们:普通人也有享受运动的权利,你不用拿职业标准要求自己,不用因为跑得慢、打得菜就不好意思出门运动。
别让“职业标准”,毁了你的运动乐趣
前几个月我在球场碰到过一个小伙子,20岁,180的个子,刚上大学,跟着同学来打球,投了几个球没进,传了几次球失误了,打了不到10分钟就坐到边上,之后再也没来过,后来我刷到他的朋友圈,说“自己太菜了,根本不适合打篮球,还是别上去丢人了”。
我当时特别想告诉他,你看到的那些NBA球员能飞能扣,是因为他们从小每天练8小时,有专业的教练和营养师,是百万里挑一的天才,你一个每周打两次球的普通人,拿他们的标准要求自己,不是给自己找不痛快吗?
斯科特朗试训NBA落选之后,有好几年都没碰篮球,他说“我总觉得打不进NBA,打球就没意义”,但是后来他想通了,打球不是为了进职业,是因为自己喜欢,是因为打球的时候能忘记所有烦心事,是因为和朋友一起打球的时候特别开心,你看,连差一点进NBA的人都不会因为没达到职业标准就放弃热爱,我们这些只是把运动当爱好的普通人,为什么要因为自己打得菜就不敢上场?
我做体育写作这么多年,见过太多人对运动有误解:觉得跑步就要跑马拉松,打球就要打职业,健身就要练出八块腹肌,达不到这个标准就是失败,但是斯科朗告诉我们,不是这样的,你可以跑步只跑2公里,打球只会投三分,健身只是为了穿衣服好看,只要你在运动的过程中觉得开心,觉得舒服,觉得自己比昨天更好一点,那就够了。
前几天我又碰到小宇,他现在已经高三了,学习很紧张,但是每天还是会抽一个小时出来打球,他说他以后想考体育学院,毕业之后当篮球教练,专门教那些个子不高的小孩打球,告诉他们只要肯练,170也能扣篮,就算打不了职业,也能从篮球里得到快乐,他说他的愿望是以后能开一个球场,门口挂个斯科朗的海报,写着“个子矮也能打球,普通人也能当英雄”。
其实斯科朗从来不是传统意义上的体育明星,他没有总冠军戒指,没有上亿的合同,甚至没有几个人记得他曾经是个篮球运动员,但是他给我们这些普通人的力量,比很多超级球星都多,他让我们知道,就算你没有天赋,就算你不够高不够壮,就算你这辈子都成不了别人眼里的“厉害的人”,你也可以拥有属于自己的高光时刻,你不需要拯救世界,你只要能做好自己想做的事,能给自己爱的人做榜样,能在运动里得到最简单的快乐,你就是自己的超级英雄。
那天我和小宇打完球坐在场边喝冰可乐,他突然问我“哥你说斯科朗现在还会打球吗?”我说“肯定会啊,就算他能变大变小能打灭霸,他最爱的还是篮球啊”,风一吹,他身上那件斯科朗的球衣飘起来,我仿佛真的看到那个178的小个子,穿着1号球衣,在球场上笑着跑,像每一个热爱运动的你我。





还没有评论,来说两句吧...