输了一场球，我却捡到了比奖杯更实的东西
先给你唠唠我们那支野球队的成员：开网约车的大刘是内线中锋，体重180斤往篮下一站就是一堵墙，唯一的毛病是轴，总觉得打比赛就得往内线凿，外线投射都是花架子；刚高考完的小宇是得分后卫，三分准得离谱，就是年轻气盛，拿到球总想着自己投，不爱传球；还有我这个天天坐办公室的上班族，打控球后卫，负责在两个人闹矛盾的时候和稀泥。 赛前半个月这俩人就因为战术吵翻了，大刘说小宇「瞎投浪投浪费机会」，小宇说大刘「动作慢占着篮下出不了球」，训练的时候两个人互不传球,我夹在中间劝了好多次都没用。
半决赛那天是38度的高温，球馆没空调，我们每个人的球衣都能拧出水来，对面是附近互联网公司的队伍，平均身高比我们高5厘米，咬了一整场比分，最后30秒我们还落后2分，我持球突破的时候对面中锋过来补防，脚正好踩在他的脚面上，当时就听见嘎嘣一声，疼得我直接坐在了地上，裁判吹了犯规，两次罚球，进了就打加时，都进就能反超。 我一瘸一拐站到罚球线的时候，手心全是汗，第一个球稳稳罚进，第二个球在篮筐上转了三圈，还是掉了出来，终场哨响的那一刻我站在场上脑子一片空白，觉得整个队的努力都毁在我手里了，结果我还没来得及愧疚，大刘直接走过来把我背到了休息区，小宇递过来冰袋和冻好的功能饮料，还拍了拍我的肩膀：「哥不怪你，你要不突那一下，我们连罚球的机会都没有。」 后来我们去路边撸串，大刘主动端着啤酒杯碰了碰小宇的杯子：「之前是我太固执，总觉得内线才是正道，今天最后那几个三分球要是给你投，说不定早就赢了。」小宇也挠着头笑：「是我太急，好几次你在内线空位我都没传，下次我们打内外结合，肯定能赢。」俩人冷战了半个月的结，就因为输了这一场球,彻底解开了。
后来的事更出乎我意料：我崴脚在家休息的那半个月，大刘跑网约车路过我家总给我带份早餐，小宇每天都来给我送复习资料（哦对，他那时候刚考完高考，在做家教），我住了三年都没认全的邻居，因为这场球熟了大半，现在我们队已经从最开始的5个人扩充到了20多个人，每周六都固定约球，还免费给小区里的小朋友做篮球培训，上次我在楼下拿快递，有个阿姨拉着我说她家孙子之前特别内向，跟着我们打了两个月篮球，现在天天回家说要当篮球运动员。 我之前总觉得，打球就得赢，拿了奖杯拍个朋友圈才不算白打，但那场输了的球给我上了一课：体育里的「得」从来不是只有奖杯这一种，你输了比赛，可能赚到了兄弟，赚到了邻里的情分，赚到了一帮小朋友眼里的光，这些东西,比放在家里落灰的奖杯值钱多了。
职业赛场的「失」，从来都是观众心里的「得」
不止我们普通人打业余球是这样，那些站在金字塔尖的职业运动员，「有得有失」四个字更是刻在了他们的职业生涯里。 去年刷到刘诗雯去山区小学给小朋友送乒乓球拍的视频，她穿着简单的运动服，蹲在地上给小朋友纠正握拍姿势，笑得特别温柔，我一下子就想起了东京奥运会混双决赛结束后，她对着镜头哭着说「对不起大家」的样子，那时候所有人都觉得许昕和刘诗雯的「昕雯联播」组合拿混双金牌是板上钉钉的事，结果最后输给了日本队，拿了银牌，当时我刷朋友圈，以为会看到很多骂声，没想到满屏都是「刘诗雯不哭，你已经是最棒的」。 大家不是不想要金牌，是大家都知道，为了这块金牌，刘诗雯拼了多少年，她有先天性糖尿病，每次打比赛包里都要装着糖，打一场球就要测好几次血糖，2019年世乒赛夺冠的时候她已经28岁了，在女乒队伍里算是老将，身上的伤多得数不清，混双输了之后她没有退役，反而去做了国际乒联运动员委员会主席，去全国各地推广乒乓球，去大学里开讲座说「不是只有拿冠军才叫打球，只要你喜欢，什么时候拿起球拍都不晚」。 你说她失去了一块奥运金牌可惜吗？当然可惜，但你说她得到的少吗？一点都不少，之前大家对她的印象就是「世界冠军刘诗雯」，现在大家记住的，是那个会哭会笑、拿过冠军也输过比赛，还愿意蹲下来给小朋友系鞋带的，真实的刘诗雯，她失去的是一块挂在脖子上的金牌，得到的是让更多普通人爱上乒乓球的可能,这比拿十块金牌的意义都大。
还有去年北京马拉松那个放弃PB救人的跑者，我后来刷到过他的采访，他说那天他已经跑了35公里，状态特别好，破自己的最好成绩是板上钉钉的事，结果就看见路边一个老人突然晕倒，抽抽了两下就没意识了，他想都没想就停了下来，给老人做心肺复苏，直到救护车过来才离开，最后他的成绩比自己的PB慢了40分钟，连名次都没拿到，后来组委会给他颁了个「特别贡献奖」，老人的家属特意给他送了锦旗，他拿着锦旗笑说：「我跑了10年马拉松，拿过不少业余赛事的名次，但是这个锦旗，是我这辈子最珍贵的奖品，PB什么时候都能破，人命只有一次，这笔账怎么算都赚。」 我们总说体育的口号是「更高更快更强」，但很多人都忘了后面还有半句「更团结」，那些没拿到的奖牌，没破的纪录，没拿到的名次，看起来是「失」，但恰恰是这些「失」，让体育回归了它本来的样子：不是造神，不是让所有人都去追那个完美的结果,而是让我们先成为一个有温度的人。
别把「得到」当成体育的唯一答案，你躲过的伤也是赚
我身边有太多人，刚开始接触运动的时候，都把「得到」当成了唯一的目标：要30天瘦20斤，要3个月练出八块腹肌，要第一次跑马拉松就进4小时，要是达不到目标，就觉得自己白练了，甚至为了达到目标瞎折腾，最后反而把身体搞坏了。 我同事小张就是个典型的例子，他之前180斤，刷到抖音上的健身博主说「30天练出八块腹肌」，就跟着人家学，每天早上5点起来跑5公里，下班之后还要去健身房练2小时力量，吃饭只吃水煮菜和蛋白粉，半个月就瘦了15斤，我们当时都夸他厉害，结果有一天他在健身房练硬拉的时候直接晕倒了，送到医院一查是横纹肌溶解，肾功能都受损了，住了半个月院花了两万多，医生说他至少半年不能剧烈运动。 他出院之后我陪他去公园散步，他还特别沮丧，说自己这半个月白练了，钱也花了，腹肌没练出来，还把身体搞坏了，我跟他说你这哪是白练啊，你要是再硬撑半个月，说不定肾都要出问题，现在及时止损，以后健健康康的，想什么时候练不行？现在小张每天下班走路20分钟回家，周末跟我们打打羽毛球，体重虽然回到了170，但是整个人精神特别好，爬五楼都不喘，他自己都说：「之前总想着要快速拿到结果，现在才知道，能舒舒服服的运动，比什么八块腹肌都强。」
还有我妈，之前为了拿小区广场舞比赛的一等奖，每天练三个小时，膝盖都练出积液了，医生说她再跳就要做手术，她才不得不停下来，刚开始她还特别遗憾，说自己练了那么久，一等奖没拿到，以后还不能跳广场舞了，结果没过多久她就跟着小区的阿姨们加入了骑行队，上周还跟我说她跟着队伍骑了30公里去郊区摘桃子，比拿一等奖开心多了，她说：「之前总想着要拿奖给我闺女长脸，现在才知道，我自己骑骑车吹吹风，舒服比什么都重要。」 我见过太多人为了减肥把自己搞出进食障碍，为了跑马拉松把膝盖跑废，为了练肌肉吃各种补剂把肝吃坏，他们都觉得没达到自己定的目标就是「失」，但实际上，你主动停下来，放过自己，躲过了那些伤病，才是最大的「得」，体育的本质从来不是让你去追那些外在的标签，是让你健康，让你开心，让你在跑跳的时候能感受到风拂过脸的舒服，让你七八十岁的时候还能自己下楼遛弯买菜，如果你为了那些所谓的「得到」把身体搞垮了,那才是真的得不偿失。
还没有评论，来说两句吧...