去年夏天你肯定刷到过贵州村BA的领奖现场:冠军队的队员们穿着洗得发白的球服,怀里抱着活蹦乱跳的大黄牛,身后的观众举着手机喊到破音,现场解说员扯着嗓子喊“还有每人两箱刺梨汁、十斤湄潭翠芽!”,弹幕里全是调侃“这奖励比拿CBA总冠军还实在”,也是那段时间,杭州亚运会中国女篮夺冠后,仅企业和地方体育局给的现金奖励加起来就超过3000万,平均到每个队员手里近百万,还有家电品牌直接送了每人一套全屋家电,之前被网友心疼“工资不如男足零头”的女篮姑娘们,终于靠实打实的成绩拿到了匹配付出的回报。
最近两年关于“体育重赏”的新闻越来越多,从职业赛场的千万奖金,到民间赛事的牛、羊、农产品等奖品,再到地方政府给考上体育名校的学生发十万现金奖励,有人说“体育现在变味了,动不动就谈钱,没有以前纯粹的热爱了”,也有人说“早就该这么干了,总不能让运动员饿着肚子谈梦想”,作为跑了8年体育口的记者,我见过太多练了十几年最后连医药费都赚不回来的运动员,也见过靠一场比赛奖金改变全家命运的基层球员,我从来都不觉得给运动员发高额奖金是“浪费钱”,相反,这是对体育从业者最基本的尊重,而重赏真正的价值,从来都不是“逼出几个冠军”,而是让更多普通人愿意相信:练体育,真的能过上好日子。
那些砸在体育赛场的“真金白银”,我们见过多少
我先给大家算一笔账,你就知道现在体育行业的奖励机制变化有多大,2016年我刚入行的时候,去采访广东省中学生田径锦标赛,当时拿到100米冠军的高二小伙子,奖品是一张500元的购物卡和一个铜牌,教练的奖金是300块,他跟我说“这已经比去年多了,去年冠军只有一套运动服”,去年我再去采访同一项赛事,100米冠军的奖金是5万现金,还能拿到国家一级运动员证书,高考可以降分上双一流大学,教练的奖励是2万,还能评职称优先。
不止是官方赛事,民间赛事的奖金更是高到超出很多人的想象,我认识一个在珠三角打野球的半职业球员阿凯,今年27岁,身高1米92,以前在CUBA打替补,毕业之后找不到合适的工作,就到处赶野球场的比赛,2019年的时候他打一场球的出场费是800块,赢了球每人再多分200,一个月跑20场,赚不到2万块,还要自己付医药费、买装备,但从2022年开始,广东各个地市的民间篮球联赛奖金直接翻了几倍:东莞市的镇街联赛冠军总奖金200万,中山市的村赛冠军总奖金88万,就连我老家那个五线城市的县级联赛,冠军都能拿20万,阿凯现在是几个队的外援,打一场出场费3000块,赢球奖另算,去年光奖金就拿了40多万,在老家付了房子的首付,还娶了媳妇,他跟我说“要是早几年有这奖金,我大学时候肯定拼了命练,也不至于只能打替补”。
职业赛场的奖励就更不用说了,2022年中国女足拿亚洲杯冠军的时候,足协奖励1000万,某乳业品牌奖励1000万,还有运动品牌给的代言费,平均每个队员拿到的钱,比她们之前3年的工资加起来还多,以前大家总调侃“女足吃泡面,男足住豪宅”,现在越来越多的资源开始向真正出成绩的队伍倾斜,这本来就是好事,国家体育总局去年发的报告显示,现在全国有23个省份把省级赛事运动员的奖金标准提高了3倍以上,还有17个省份给退役运动员设置了“创业奖励”,只要从事体育相关行业,最多能领20万的创业补贴。
我从来都不觉得谈钱是对体育的亵渎,相反,钱是最直接的认可,你想想,一个小孩从10岁开始练体育,每天早上6点起来跑10公里,练到浑身是伤,要是练了十几年最后连吃饭都成问题,谁还愿意让自己的孩子走这条路?我们总说中国体育的后备力量不足,本质上就是之前大家看不到“练体育的出路”,现在重赏摆在这里,就是给所有普通人亮了个牌子:你只要有天赋、肯努力,练体育一样能出人头地。
重赏的A面:把藏在暗处的“体育人”拉到了阳光下
去年我去贵州采访村BA的时候,认识了冠军队的队员欧明辉,那年他29岁,是黔东南州下面一个镇的小卖部老板,他从初中就开始打篮球,以前打本地的比赛,赢了最多拿个电饭煲、热水壶,输了就只有一瓶矿泉水,他爸妈总骂他“打球能当饭吃吗?天天往球场上跑,小卖部的生意都不管了”,结果去年村BA拿了冠军之后,他除了分到一头牛、两箱刺梨汁,还有本地的茶叶企业找他当代言人,一年给10万代言费,还有MCN机构找他做抖音账号,现在他账号有60多万粉丝,每天直播教小孩打篮球,卖本地的农产品,上个月我刷他朋友圈,他已经在凯里市买了一套120平的房子,还开了一个免费的青少年篮球培训班,专门收家里没钱但是喜欢打球的小孩。
他跟我说了一句话我印象特别深:“以前别人问我是干什么的,我都说我是开小卖部的,不好意思说我是打球的,觉得不务正业,现在别人都叫我‘欧教练’,我爸妈现在天天抱着手机看我直播,逢人就说我儿子打球拿了冠军。”你看,重赏带来的不只是钱,还有社会地位的提升,以前大家觉得“打球的都是不务正业的小混混”,现在你靠打球能赚钱、能买房、能受人尊重,大家自然就会改变对体育的偏见。
我还采访过一个残疾人乒乓球运动员郭艺,今年24岁,小时候得了小儿麻痹,左腿落下了残疾,12岁进省队练乒乓球,之前省队每个月的补贴是1800块,他平时还要去餐馆洗碗、帮人送快递赚生活费,才能付得起医药费和训练费,去年他拿了全国残疾人乒乓球锦标赛的单打冠军,省里给了8万奖金,还有爱心企业捐了4万,他拿着这12万在老家县城付了一套小房子的首付,还请了一个私教每天加练2小时,准备冲下届残奥会的名单,他跟我说:“以前我总觉得练到25岁就退役,找个保安的工作混日子,现在我觉得我还能再拼5年,要是能拿奥运冠军,我就给我爸妈也买套房子。”
很多人说“重赏太功利,会磨灭对体育的热爱”,但我想说,对于这些普通家庭出来的运动员来说,先活着,再谈热爱,当你连吃饭、租房都成问题的时候,谈“纯粹的热爱”才是最残忍的,重赏本质上是给这些没有背景、没有资源的普通人留了一条公平的上升通道:你不用拼爹、不用搞关系,只要你够强,就能拿到你应得的回报,这才是体育最核心的魅力。
重赏的B面:我们怕的不是给钱,是钱给错了地方
重赏也不是万能的,这两年我也见过不少“钱给错了地方”的反例,前年我去采访某省的青年足球联赛,发现当地足协给U19梯队的赢球奖特别高,赢一场球每人能拿5000块,比很多成年人的工资还高,结果呢?球员们拿着钱之后天天出去喝酒、泡吧,训练的时候迟到早退,甚至还有人踢假球,故意输球赚外围的钱,后来被查出来之后,整个梯队都解散了,后来我跟他们教练聊天,教练说:“钱给得太多太快了,这些小孩才十八九岁,一下子拿这么多钱,根本把持不住,而且只奖赢球,不奖训练态度,大家自然就会动歪心思。”
还有更离谱的,我去年去一个县城的中学调研,当地教育局出了个政策:只要高考考上北京体育大学、上海体育学院这类顶级体育院校,直接给10万现金奖励,结果好多家长为了拿这个奖金,逼着根本没有运动天赋的小孩练体育,每天放学之后逼着小孩跑5公里,练力量练到哭,有个小孩本来学习成绩能上普通一本,硬生生练了两年体育,最后体育分没过线,文化课也落下了,只能去读专科,钱没拿到,还把前途耽误了。
所以我一直觉得,重赏本身没有错,错的是奖励机制的不合理,现在很多地方的奖励逻辑是“唯成绩论”:只要你拿了冠军,不管你之前付出多少,不管你有没有伤,不管你后续发展怎么样,直接给一大笔钱,但是对那些没拿冠军但是练了十几年的运动员,对那些扎根基层的体育教练,对那些做青少年培训的从业者,一分钱奖励都没有,时间长了,大家就会变得急功近利,为了拿冠军不惜吃药、踢假球,甚至牺牲自己的身体健康。
真正健康的奖励机制,应该是既奖结果,也奖过程:拿了冠军的运动员要给重奖,那些练了很多年虽然没拿冠军但是一直坚持的运动员,也要给基本的生活保障;给拿成绩的教练发奖金,也要给基层带小孩的体育老师涨工资;给职业赛事投钱,也要给民间的社区球赛、中学生比赛拨经费,钱要花在刀刃上,不能只盯着金字塔尖的那几个人,更要把钱花在底座的普通人身上,这样的重赏才有意义。
重赏之下,我们真正要撬的是普通人对体育的“偏见”
我表姐家的儿子今年16岁,学习成绩中等,以前表姐天天逼他补课,想让他考个二本,结果小孩特别喜欢打篮球,放学就往球场上跑,表姐以前总骂他“打球能当饭吃吗?你要是能靠打球上大学,我给你磕个头”,结果去年小孩拿了省中学生篮球联赛的亚军,拿到了国家二级运动员证书,现在已经有好几所一本大学跟他签约了,只要高考考到300多分就能上,学校还给他免了高中学费,上次县里还给了他2万块奖金,现在表姐逢人就说“我儿子是篮球运动员,以后要打职业联赛的”,还主动给小孩报了篮球私教课,让他好好练。
你看,这就是重赏带来的改变,以前大家对体育的偏见是什么?“学习不好的才去练体育”“练体育是吃青春饭,老了就废了”“打球就是玩,不能当职业”,但是现在你看,打村BA能拿牛,打民间联赛能赚几十万,拿了奥运冠军能有百万奖金,甚至你当健身教练、当体育博主、当青少年篮球教练,只要你专业,都能赚到不错的收入,大家对体育的看法自然就变了。
我们总说中国体育的底座薄,薄在哪里?薄在14亿人里,真正愿意让小孩从小练体育的家庭不到1%,薄在大家宁愿花几万块给小孩补文化课,也不愿意花几千块给小孩报个篮球班,薄在大家说起体育,第一反应是“不务正业”,而重赏就是最好的“破局武器”,当大家看到练体育也能买房、也能上名校、也能受人尊重的时候,自然就会愿意让自己的小孩去练体育,愿意花时间去看体育比赛,愿意为体育消费,整个体育产业的底座才能真正建起来。
我前几天刷到一个新闻,说浙江一个村的篮球赛,冠军奖励是一套价值180万的商品房,底下的评论全是“我现在练球还来得及吗?”“我们村什么时候也办这种比赛”,你看,大家不是不喜欢体育,只是以前看不到体育能带来的实实在在的好处,重赏之下,不一定能出多少顶级冠军,但一定会让更多普通人愿意拿起篮球、穿上跑鞋,走到运动场上去,而这,才是中国体育真正的希望。
其实体育从来都不是不食人间烟火的,它和其他行业一样,需要真金白银的投入,需要让从业者获得匹配的回报,我们不用避讳在体育赛场谈钱,毕竟,当每一个为体育付出汗水的人都能吃饱饭、住上房、过上好日子的时候,我们才能真正迎来一个属于体育的黄金时代。





还没有评论,来说两句吧...