上个月在海南万宁日月湾的全国冲浪公开赛现场,我第一眼就认出了刚冲完终点线的张馨比:1米78的个子被冲浪服裹得严实,露在外面的皮肤是健康的深小麦色,胳膊上的肌肉线条流畅得像海边的山脊,她举着短板蹦得老高,发梢滴下来的海水混着额角的汗甩出去老远,和旁边欢呼的队友撞了个满怀,笑起来露出的白牙亮得晃眼。
如果把时间倒回6年前,没人能把眼前这个晒得像“黑珍珠”、手上磨着厚厚老茧的姑娘,和当年时装周上踩着12厘米高跟鞋、连晒十分钟太阳都要补三次防晒的顶级模特联系起来,从聚光灯下的T台到变幻莫测的浪尖,张馨比走出了一条所有人都没想到的路,也活成了太多女性想要成为的样子。
没人想到,当年走猫步的姑娘会扎进浪里晒成“黑珍珠”
我之前做时尚行业采访的时候见过2018年的张馨比,那时候她刚拿了中国十佳职业模特的称号,是秀场里的香饽饽,我记得那天采访她是在上海的室外秀场后台,她举着遮阳伞躲在阴影里,脸上的粉涂得匀净,经纪人就在旁边反复叮嘱“下午的外拍一定要补够防晒,晒黑一个色号品牌方要不高兴的”,那时候的张馨比话不多,笑起来都要注意角度,说自己的日常就是“控制体重、护理皮肤、练走姿,连吃饭都要数着卡路里”。
那时候她的人生好像已经被写好了剧本:趁着年轻多走几场大秀,攒点名气之后要么转型做时尚博主,要么嫁个好人回归家庭,身边所有人都觉得这是最稳妥、最“正确”的路,直到2019年她和朋友去万宁度假,第一次踩上了冲浪板。
“我那天摔了整整八次,最后一次站起来的时候,浪推着我往岸边走,风刮过我耳朵的那一刻,我脑子里面只有一个念头:我之前二十多年都白活了。”张馨比后来在自己的vlog里说起那天的场景,眼睛还亮得发光,那天她在海里泡了四个小时,上岸的时候胳膊腿全是被礁石和板蹭的伤,晒得皮肤通红,朋友给她涂芦荟胶的时候都骂她“疯了”,可她抱着手机刷了一整晚的冲浪教学视频,第二天一睁眼又往海边跑。
等假期结束回到北京,她做的第一件事就是跟经纪公司提出了解约,我后来跟她当年的经纪人聊起这件事,对方还在叹气:“我当时骂她脑子进水了,放着年入七位数的工作不干,去冲浪?冲浪能赚几个钱?晒得黑不溜秋的以后连商演都接不到。”不止经纪人反对,她爸妈直接飞到北京堵在她家门口,苦口婆心地劝了她三天,说“你放着好好的轻松日子不过,非要去遭那个罪,是不是傻?”
可张馨比是认死理的人,她拎着两个行李箱就去了万宁,在日月湾旁边租了个一个月1000块的民房,没空调没热水器,夏天热得睡不着就搬个凳子坐在门口吹海风,那时候她每天早上6点准时下海,练到中午12点太阳最毒的时候才上岸,吃完饭练两个小时核心力量,下午四点再下海练到日落,晚上回去还要翻国外冲浪运动员的比赛录像,记满了整整两本笔记。
我2020年去万宁找她的时候,她刚练完反手切浪摔了板,腰上青了一大块,正坐在路边啃10块钱一份的清补凉,脸晒得黝黑,连防晒霜都不涂,跟当年那个精致的模特判若两人,我问她后不后悔,她咬了一大口芒果笑着说:“后悔啥?我之前走秀崴了脚还要硬撑着走完100米的T台,现在摔了我就歇会儿,吹吹海风吃点冰,爽多了。”
我那时候就觉得,很多人说“跨界是玩票”,但其实人生的转折点从来都不是什么深思熟虑的规划,就是那一秒钟的“上头”:你知道这件事能让你开心,能让你找到自己活着的意义,那哪怕所有人都反对,你也愿意往那条路上走,太多人这辈子都活在别人给的标准里,要白要瘦要体面要稳定,可张馨比偏不,她就要选那条能让自己爽的路,哪怕要晒黑、要摔跤、要被人骂“不务正业”。
浪不会偏心,你对它花多少功夫它就给你多少反馈
张馨比刚练冲浪的时候,有好多人等着看她的笑话:“不就是来当个网红打卡的吗?拍几条美美的视频就回去了,还真能当运动员啊?”甚至有一次她去参加业余比赛,旁边有个男选手当着她的面说“模特来凑什么热闹,怕是连板都握不稳吧”。
可张馨比没说话,她用成绩把这些人的脸都打肿了,2021年她第一次参加全国冲浪锦标赛,就拿了女子公开组短板的季军;2022年亚洲冲浪巡回赛,她和十几个来自日本、菲律宾的职业选手同台竞技,拿了亚军,站在领奖台上的时候,那个之前嘲讽她的男选手在台下脸都绿了;2023年她直接入选了国家冲浪队的备选名单,成了国内女子短板冲浪的第一梯队选手。
这些成绩的背后,是她比别人多十倍的付出,她的教练跟我说,有次为了练一个反手接浪的动作,张馨比在海里泡了整整三天,每次动作不对就直接拍进海里,喝咸水喝到最后胃里反酸,上岸连白粥都喝不下,教练都劝她“歇两天再练,别把身体搞垮了”,她摆了摆手说“浪不等人,今天的浪形好,练会了我再歇”,最后那天她终于把动作做顺的时候,在浪上喊得整个湾都能听见,上岸的时候腿都软了,直接坐在沙滩上哭。
我特别反感现在网上提到张馨比,第一句话就是“最美冲浪运动员”,好像她的成绩都是靠脸来的,可你去问问万宁当地的冲浪爱好者,谁不知道张馨比是有名的“浪疯子”:台风天别人都往屋里躲,她扛着板就往海里冲,说台风天的浪才够劲;冬天海水温度不到20度,她穿着防寒服一泡就是三四个小时,上岸的时候嘴唇都紫了;为了练核心力量,她每天要做200个卷腹、100个深蹲,腿上的肌肉练得比很多男选手还结实。
张馨比自己也说,她最烦别人叫她“冲浪女神”:“我不是什么女神,我就是个普通的冲浪运动员,在海里浪不管你长得好不好看,不管你之前是不是模特,你动作不对你就得摔,你练得不够你就接不到浪,这是世界上最公平的事。”
她这份对专业的较真,也影响了好多喜欢她的女生,去年她在万宁开了第一期免费的女子冲浪体验营,专门收那些从来没接触过运动、甚至对自己身材不自信的女生,我当时去营里帮忙,见过一个24岁的姑娘,特别社恐,来的时候穿着长款的防晒服,连露胳膊都不好意思,说自己从小到大被人说“腿太粗”“胳膊有肌肉不好看”,从来不敢穿泳衣去海边,张馨比陪着她在浅滩泡了三天,从怎么趴板、怎么划水教起,那姑娘第一次站起来的那一刻,在浪上哭得稀里哗啦,上岸之后抱着张馨比说:“我第一次觉得,我不用白不用瘦,有力气的身体也很美。”
我那时候就觉得,张馨比最难得的地方从来不是她跨界有多成功,也不是她长得有多好看,而是她从来没把之前的流量当成走捷径的资本,反而把那点名气变成了照亮别人的光,现在太多人进体育圈都是为了赚快钱,拍两条摆拍的视频就敢叫自己“运动员”,可张馨比偏不,她要先让浪认可她,再带着更多人感受到冲浪的快乐。
我不想当“冲浪女神”,我想当更多人踩上浪板的台阶
现在的张馨比,除了日常训练之外,大部分时间都泡在自己的冲浪俱乐部里,要么给新手当教练,要么拍短视频科普冲浪知识,她的视频里没有滤镜,也没有美美的摆拍,全都是干货:新手怎么选第一块板、冲浪的时候怎么避免被板砸到、万宁哪些海滩适合新手、100块钱怎么玩一天冲浪……有人说她“掉价”,说她好歹是个有名的运动员,怎么天天发这些没流量的内容,她笑着说:“我发这些就是为了让更多人知道,冲浪不是什么有钱人的贵族运动,不用买几万块的板,不用穿大牌的泳衣,你只要敢往海边走,几十块钱租个板就能玩。”
今年上半年我收到过一个小姑娘的私信,她是贵州山区的高二学生,之前在网上刷到张馨比的视频,对冲浪特别感兴趣,但是家里条件不好,从来没去过海边,就抱着试试的心态给张馨比发了私信,说自己暑假想去万宁看看海,想学冲浪,张馨比看到之后直接给她转了路费,还说吃住都包,免费教她半个月,那姑娘暑假来了之后,每天跟着张馨比早起下海,晒得脱皮也不喊疼,走的时候跟张馨比说,自己以后要考体育学院的运动训练专业,毕业之后也要当冲浪教练,要让老家的小朋友也有机会接触冲浪,张馨比说,那是她拿了那么多奖之后,最开心的一次。
我之前跟张馨比聊天,问她未来有什么规划,是不是想拿全运会冠军、进国家队打国际比赛?她点了点头说“想啊,肯定想拿冠军,但是我还有更想做的事”,她指着俱乐部里几个十来岁的小朋友说:“你看这些小孩,都是附近渔村的,之前他们天天在海边玩,但是没人教他们冲浪,我现在免费给他们上课,说不定再过十年,这些小孩里就能出个世界冠军,还有好多女生之前不敢接触运动,觉得自己身材不好、运动细胞差,我就想告诉她们,运动从来不是为了减肥,也不是为了让别人觉得你好看,是为了让你自己爽,你跑起来、跳起来、踩在浪上的时候,那种快乐是什么化妆品、什么漂亮衣服都给不了你的。”
我特别认同她的话,我们之前讨论体育的意义,总觉得是要拿金牌、要升国旗奏国歌,可其实体育最本真的意义,从来都是属于普通人的:是下班之后跑两公里的放松,是周末和朋友打一场球的畅快,是第一次站在浪上的时候那种发自内心的开心,而张馨比做的事,就是把冲浪这项之前看起来离普通人很远的运动,拽到了大家面前,拆掉了那些所谓的“门槛”,告诉所有人:你也可以来试试,你也能感受到这种快乐。
现在网上总有人问张馨比:“你放弃了模特的光鲜亮丽,来当风吹日晒的冲浪运动员,真的不后悔吗?”我见过她好几次回答这个问题,每次都是举着自己晒得脱皮、带着茧子的手说:“你看我手上的茧,是握板磨的,你看我胳膊上的肌肉,是练出来的,我现在一顿能吃三碗饭,沾枕头就能睡着,走在路上不用在意别人会不会觉得我腰不够细、脸不够白,我比之前任何时候都健康,也比之前任何时候都开心,我干嘛要后悔?”
是啊,我们活这一辈子,从来不是为了活成别人眼里的“正确模板”,不是为了满足别人的期待,要白要瘦要体面要稳定,你要找的是那件能让你发自内心开心的事,是那条你走起来哪怕摔得满身伤也觉得爽的路,就像张馨比说的,冲浪的时候你永远不知道下一个浪是大是小,但是你敢站在板上往海里冲,你就已经赢了。
而张馨比的故事,也给了太多被困在世俗标准里的女生一个答案:人生没有必须要走的路,也没有必须要活成的样子,你不需要符合任何人的期待,你只要活成你自己喜欢的模样,就够了,毕竟,你自己的人生的浪,要怎么冲,从来都是你说了算。





还没有评论,来说两句吧...