棋摊是老院的人情聚集地，赢张老头比发奖金还风光
我最早对象棋有印象，是5岁的时候被我爸扛在肩膀上看棋，那时候张老头才60出头，头发黑得很，穿个洗得发白的军绿色外套，下棋的时候腰挺得笔直，赢了就吧唧一口旱烟，眯着眼睛笑：“就你这巡河炮走得跟爬似的，再练十年也赢不了我。”输了就拍大腿，嘴硬得能钉钉子：“我刚才是让着你，怕你回去跟老婆哭。”
老院的人都知道张老头的规矩：落子不悔，观棋不语，但真有人破了规矩他也不会真生气，有次烧锅炉的李叔跟他下到关键处，马踩卧槽就要将死了，张老头趁李叔转头接水的功夫偷偷把炮挪了一格，被旁边的小孩戳穿了，他脸不红心不跳：“小孩子懂啥，我这是给他个机会，不然他输了今天中午连饭都吃不下。”周围人哄堂大笑，李叔也不恼，从兜里摸出个刚买的桃子塞给他：“就你嘴贫，输了就得给我买冰棒。”
那时候我总觉得张老头是“棋神”，什么弃马十三招、重炮杀、马后炮，他玩得比谁都溜，整个家属院没有一个人能连赢他三局，有次新来的厂长听说他棋下得好，专门过来跟他切磋，连输三局之后脸都有点挂不住，张老头反而递了根烟过去：“领导你平时管着几百号人，心思都放在工作上了，哪像我天天没事就琢磨这个，你要是天天来练，不出俩月就能赢我。”一句话给了领导台阶，周围人都悄悄给他竖大拇指，后来厂长还真常来下棋，跟张老头成了棋友，还帮李叔的儿子解决了工作的问题，你看，这棋盘上哪里走的是棋子,走的全是人情世故。
我那时候总凑在棋摊旁边，伸手想摸棋子，总被张老头用烟袋杆轻轻打手：“小屁孩毛都没长齐，摸什么棋子，一边玩去。”但我每次给他带一块我奶奶蒸的红薯，或者我妈给我买的蜜三刀，他就睁一只眼闭一只眼，让我坐在他旁边的小凳子上看，还时不时给我讲两句：“你看这个卒子，过河了就不能回头，人也是这个道理，做了决定就别后悔。”我那时候听不懂，只觉得棋子圆圆的，摸起来凉丝丝的,很好玩。
当张老头徒弟的那些年，偷师的招比他正经教的多
我正式拜张老头为师，是小学三年级的事，那时候我为了学下棋，攒了半个月的零花钱给他买了两斤蜜三刀，还歪歪扭扭写了个拜师帖，上面画了个红棋子“帅”，递给他的时候他假装嫌弃：“我可不收徒弟，太麻烦。”结果转头就把他那本封皮掉了的《橘中秘》扔给我：“先把这本书上的谱背会，背不会别来见我。”
说是拜师，其实他正经教我的时间不多，大多时候我都是偷师，他跟别人下棋的时候我就蹲在旁边记棋谱，他走一步我就写一步，回家自己琢磨，有次我跟同学下棋赢了，兴高采烈跑去找他报喜，他撇了撇嘴：“赢个小孩算什么本事，来跟我下一局。”那局我三步就被他将死了，站在原地哇的一声就哭了，他慌得手都不知道往哪放，赶紧去小卖部给我买了个绿豆冰棒：“哭啥啊，我当年跟我师父下棋，连输了三个月才赢过一局，你这才第一次，哭什么。”我咬着冰棒听他讲，他小时候家里穷，12岁就跟着村里的老棋王学棋，冬天手冻得流脓都攥着棋子不放，后来参军去了部队，还拿过全军的象棋比赛冠军，退伍之后本来能留城里当干部，他非要回来当工人，说就想守着老院的亲戚朋友，没事下下棋,过得舒服。
我跟着他一学就是十年，从小学到高中，周末只要没事我就泡在他的棋摊上，我棋力涨得快，慢慢能跟他下到二十多步了，他嘴上从来没夸过我，但是跟别人聊天的时候总说：“我那小徒弟，以后肯定能赢我，你们等着看吧。”有次我参加市里的中学生象棋比赛拿了二等奖，奖状刚拿回家他就找过来了，攥着奖状看了半天，晚上拉我去他家吃饺子，还给我塞了个红包，说这是给徒弟的奖励，那时候我才知道，张老头一辈子没结婚，无儿无女，老院的这些小孩,在他心里都跟自己的孩子一样。
外出打拼的10年，我攒了一肚子招等着跟他“对线”
高中毕业我去外地读大学，后来又留在外地工作，一晃就是10年，这10年我没丢下棋，闲的时候就去公园跟老头们下棋，还报了业余象棋比赛，拿过好几次省赛的奖，每次我回老家，第一时间就去棋摊找张老头，他头发越来越白，旱烟换成了电子烟——我们怕他咳嗽，硬给他买的，棋力也下降了不少，跟李叔下棋都偶尔会输,但嘴还是一样硬。
有次过年我回去，跟他下了一局，我故意漏了个破绽让他赢了，他高兴得跟个小孩似的，逢人就说：“我说吧，我徒弟再厉害也赢不了我，姜还是老的辣。”我站在旁边笑，没戳穿他，那时候我已经知道他肺上出了问题，医生不让他激动，赢棋高兴，就让他高兴高兴，那天他给我塞了一兜子自己晒的柿饼，说：“你小时候最爱吃这个，我今年特意晒的，甜得很。”我接过柿饼的时候看到他的手已经抖得厉害，拿棋子都要扶着桌子，但是落子还是跟以前一样快，开局永远先走巡河炮,老习惯一辈子都改不了。
去年春天我去外地参加比赛，遇到一个70多岁的老头，开局也是走的巡河炮，路子跟张老头一模一样，我当时一下子就走神了，输了那局，后来跟老头聊天，他说他这巡河炮也是跟自己师父学的，他师父教他的时候说“下棋先学做人，行得正坐得端，棋路才不会歪”，我当时眼睛一下子就红了，张老头当年也是这么跟我说的，那天我跟老头下了一下午棋，满脑子都是老院的法桐树，还有张老头吧唧旱烟的样子，我当时就决定，等忙完这段时间，就回老家好好陪他下几局，正正经经跟他打一场“象棋大战”。
那场所有人等了30年的大战，我赢了也哭了
去年夏天，老院要拆迁的消息传了下来，街坊邻居凑在一起办了个散伙饭，吃完之后有人起哄：“咱们最后在这法桐树下下几局棋吧，以后就没机会了。”不知道谁喊了一句：“让小宇跟张老头下一局！咱们等了30年了，就想看他俩比一场！”
那天张老头穿了个新的白衬衫，头发梳得整整齐齐，也不咳嗽了，腰坐得笔直，跟我小时候第一次见他的时候一模一样，摆好棋子，他果然还是先走了巡河炮，我走的屏风马，我俩就这么一步一步下，周围围了里三层外三层的人，连以前搬去外地的老邻居都特意赶了过来，有人拿着手机拍，有人给我俩递水，连平时最爱插嘴的李叔都安安静静的,大气不敢出。
那局棋下了40多分钟，下到中局的时候他有一步走错了，马踩错了位置，手伸出去想拿回来，犹豫了半天又缩回去了，笑了笑说：“落子不悔，我不能教坏我徒弟。”最后我马后炮将死他的时候，周围人都鼓起了掌，张老头愣了两秒，然后哈哈大笑，拍着我的肩膀说：“好小子，没白教你，我赢了30年，今天输得痛快！”
那天散伙之后我送他回家，他才跟我说，他今天是吃了止疼药来的，肺癌晚期疼得他晚上都睡不着觉，但今天这场棋，他说什么都要来，没过俩月张老头就走了，整理他遗物的时候，我在他枕头底下翻到了那本破破烂烂的《橘中秘》，里面夹着我小学时候写的拜师帖，还有我每次参加比赛拿奖的报道，他都剪下来整整齐齐夹在里面，最后一页写了一行歪歪扭扭的字：“我徒弟赢我了，我高兴。”我抱着那本书蹲在他家门口哭了半个多小时，我赢了那场所有人都期待的象棋大战，但是我最想赢的人,不在了。
象棋从来不是输赢的游戏，是中国人藏在棋子里的浪漫
现在我也回到了老家工作，在我住的小区里也摆了个免费的棋摊，没事的时候就教小区里的小孩下象棋，总有人跟我说：“现在年轻人都玩王者荣耀、吃鸡，谁还下象棋啊，老古董了。”但我不这么觉得,我总觉得象棋里藏着中国人最朴素的道理和浪漫。
你看那小小的棋盘，楚河汉界两边，就像一个小江湖：卒子过河不回头，告诉我们人要往前看，别总想着后悔；将帅不能见面，告诉我们做人要有分寸，做事留一线；丢车保帅，告诉我们要懂得取舍，不能贪小便宜吃大亏，那些蹲在棋摊上下棋的老头，争的从来不是输赢，是有人陪的热闹，是老伙计凑在一起的念想,是刻在骨子里的人情味儿。
前几天有个小孩跟我下棋，赢了我之后蹦蹦跳跳地说：“老师我赢你了！我厉害吧！”我看着他的样子，一下子就想起我小时候赢了同学之后跑去找张老头报喜的样子，风穿过法桐树的叶子吹过来，好像还能闻到旱烟和蜜三刀的味道，我突然明白，张老头当年教我的哪里是下棋啊，他教我的是怎么做人，怎么过日子,怎么把那些热乎乎的人情味儿一辈一辈传下去。
那场30年的象棋大战，我赢了张老头，但他教我的东西，我这辈子都赢不完，以后我的棋摊会一直摆下去，只要有人愿意学，我就愿意教，我想让更多人知道，象棋从来不是什么高高在上的艺术，就是咱们老百姓日子里的一点乐子，一点念想，一点藏在楚河汉界里的,永远不会凉的人情味儿。
还没有评论，来说两句吧...