上周六早上6点半,我沿着上海徐汇滨江跑10公里日常训练,刚过龙美术馆那段,就碰到了常一起跑的陈阿姨,62岁的人,穿一身洗得发白的荧光绿跑服,刚跑完半马正压腿,裤腿卷起来,膝盖上的旧伤还贴着肌效贴,见了我就晃了晃手里刚领的社区跑活动奖牌,笑得眼睛都眯成了缝:“今天比上周快了3分钟!”我笑着跟她击掌,风从黄浦江面上吹过来,带着点樟树的香味,那一瞬间我又确定了一遍:我这辈子最爱的运动,真的是路跑,这是属于我们普通人最触手可及的体育英雄主义。
我和路跑的缘起:从跑800米要吐,到3个月拿下首个半马
我和路跑的结缘说起来挺丢人的,2019年我还是个天天加班的互联网程序员,身高175体重152斤,体检报告上亮了8个红灯,颈椎曲度变直、脂肪肝、高血脂样样不落,医生拿着报告单跟我说:“你再这么躺着不动,30岁就要吃降压药了。”
我当时脑子一热就下楼跑步,结果穿着双普通帆布鞋,刚跑了200米就喘得直咳,蹲在小区路边吐了半天,路过的张叔给我递了瓶水,他是小区跑团的发起人,当时52岁,已经跑了10年马拉松,他蹲下来跟我说:“小伙子,跑步不是上来就猛冲的,要慢慢来,先从走跑结合开始,跑1分钟走2分钟,慢慢加量。”
我就这么被张叔拉进了跑团,最开始的一个月,我每天晚上下班就跟着跑团的慢组走3公里跑2公里,跑了半个月才第一次连续跑完3公里,那天我在小区楼下坐了10分钟,看着运动软件上的3公里记录,居然比我拿了项目奖金还开心,后来慢慢加量,5公里、8公里、10公里,跑了3个月之后,我抱着试试的心态报了苏州金鸡湖半程马拉松。
我到现在都记得那场比赛的细节:那天飘着点小雨,跑到18公里的时候我腿像灌了铅一样抬不起来,蹲在路边想弃赛,旁边一个70多岁的老爷爷路过,塞给我半块能量胶,拍了拍我的肩膀说“小伙子,还有3公里就到了,我都能跑你肯定行”,我咬着牙站起来,一步一步挪到了终点,冲线的时候计时器显示2小时17分,志愿者把奖牌挂到我脖子上的时候,我手都在抖,雨水混着眼泪往下流,那块奖牌现在还挂在我书桌的正前方,边都磨掉漆了,我也舍不得扔,那是我人生第一次真真切切地感受到:原来我只要肯坚持,就能做成一件看起来很难的事。
也就是那时候,我彻底爱上了路跑。
路跑最棒的地方,是它从来不会挑参赛者
我跑了4年多,去过12个城市跑马拉松,见过各种各样的跑者,我最爱的就是路跑的包容性:它从来不会因为你跑得慢、你身体有缺陷、你年纪大就把你拒之门外,只要你站在起跑线上,你就是和所有人平等的参赛者。
2021年厦门马拉松,我在330配速组旁边碰到了视障跑者阿明,陪跑员牵着一根红色的陪跑绳走在他旁边,他戴着墨镜,跑姿特别稳,全程配速几乎没有波动,最后全马跑了3小时38分,比我这个健全人快了整整20分钟,后来我跟他一起吃赛后补给,他跟我说他24岁的时候因为意外失明,在家躺了两年差点抑郁,后来接触到视障跑团,第一次跑起来的时候,他听见风从耳边吹过,听见陪跑员跟他说“前面有个小台阶,抬一下脚”,听见路边的人喊“加油”,那时候他觉得自己不是个“没用的瞎子”,就是个普通的跑者,现在阿明已经跑了27场全马,还成了视障跑团的教练,带了十几个和他一样的视障朋友开始跑步。
去年西安马拉松我还碰到了72岁的王叔叔,他胸口别着个小卡片,上面写着“我有冠心病,配速6分半,如有不适我自己有药,不用担责”,他跟我说他60岁的时候心梗过,做了支架,医生说可以适度运动,他就从每天走1公里开始,慢慢开始跑步,现在已经跑了56场半马,他说:“我这个年纪,跑得不快,也不图拿奖,每次跑起来的时候,就觉得自己还没老,还能折腾。”
我一直觉得,很多人对体育有误解,觉得体育是属于顶尖运动员的,是要拿奖牌、破纪录才算数的,但路跑告诉我们不是这样的:体育的本质从来不是少数人的竞技,而是多数人的参与,你不用跑得比别人快,不用穿几千块的顶级跑鞋,不用能跑全马,哪怕你每次只能跑1公里,哪怕你是走完全程的,只要你迈出了那一步,你就是自己的英雄。
路跑藏着普通人最实在的生活解药
这几年身边好多人说我变了,以前我是个特别容易焦虑的人,项目延期要焦虑,KPI没完成要焦虑,连别人比我涨薪多我都要焦虑好久,但开始跑步之后,我很少再内耗了,因为路跑给了我最确定的成就感:你跑1公里就有1公里的收获,你练1个月配速就会有提升,它不会跟你玩职场上那些虚的,你付出多少,就能拿到多少回报。
2022年我被大厂裁员,那是我人生最低谷的时候,投出去的简历石沉大海,每天在家躺着不想出门,那时候我刚好在备赛上海马拉松,每天早上5点我就逼着自己起床去跑10公里,跑的时候我什么都不想,就盯着前面的路,听自己的呼吸和脚步声,跑着跑着就觉得:我连21公里都能咬着牙跑下来,不就是失个业吗,有什么大不了的?后来我花了3个月调整方向,转行做了体育内容创作,现在的工作就是我当年想都不敢想的“把爱好变成事业”。
我所在的跑团里还有个98年的小姑娘小夏,3年前她因为失恋抑郁,天天在家哭,朋友把她拉到跑团的时候,她跑200米就要歇半天,跑了半年之后,她不仅状态好了,还去报了北京马拉松的全马,4小时50分完赛,去年她自己在杭州开了家跑步主题的咖啡馆,每周组织一次城市夜跑活动,上个月刚和跑团里认识的男朋友领了证,她跟我说:“以前我觉得没了那个人我活不下去,现在我觉得我能跑完全马,就没有什么坎是我过不去的。”
现在的人压力都大,工作卷、生活卷,每天睁开眼就是一堆要解决的事,但你跑起来的时候就会发现,那些烦心事好像都跟着汗水流走了,你不需要跟别人比,只要今天的你比昨天的你多跑了100米,配速快了10秒,你就是赢了,这种实实在在的掌控感,就是路跑给普通人最好的礼物。
别再说路跑是“中产运动”了,它明明是最接地气的全民体育
我经常在网上看到有人说路跑是“中产运动”,说要花几千块买跑鞋,要花大几千报训练课,要飞到全国各地跑马拉松花好几万,我每次看到这种说法都觉得特别好笑:说这话的人肯定没真的跑过步。
我刚开始跑步的时候,穿的是129块钱买的国产慢跑鞋,穿着它跑了半年,跑了近1000公里,才换了第一双专业跑鞋;我认识的好多跑友,从来不去外地跑马拉松,每天就在家附近的公园、江边跑,一年花在跑步上的钱不到200块,就是买两双速干袜,偶尔跑长距离的时候买瓶运动饮料;我还见过下班之后穿着工地反光背心在路边跑步的农民工兄弟,他说每天跑半小时,腰不疼了,睡觉也香,不需要什么专业装备,能跑就行;还有放学之后穿着校服在操场跑圈的中学生,说跑两圈,学习的压力就都散了。
那些给路跑贴“中产标签”的人,本质上是把体育异化了,觉得什么运动都要跟消费、跟身份绑定,但路跑的本质从来不是这样的:它是最没有门槛的运动,不需要专业场地,不需要凑队友,不需要花多少钱,只要你有一双能走路的脚,下楼就能开始跑,现在我们国家的路跑氛围真的越来越好,我老家是个十八线的小县城,以前滨江绿道都没什么人,现在早上6点就全是跑步的人,政府每年都办两次免费的迷你马拉松,报名费10块钱,还发T恤发奖牌,好多大爷大妈都报名参加。
我一直觉得,我们发展体育产业,不能只盯着奥运会拿了多少金牌,也不能只盯着职业联赛赚了多少钱,更要盯着普通老百姓有没有地方运动,有没有适合自己的运动项目,路跑为什么现在这么火?就是因为它刚好击中了普通人的需求:我们不需要成为专业运动员,我们只是想有个能让自己更健康、更开心的运动方式而已。
我现在每周至少跑3次,每次10公里,有时候周末会跟跑团的朋友一起跑个半马,我跑得不快,全马最好成绩也才3小时58分,从来没拿过什么奖,但我还是爱跑,因为每次跑起来的时候,我都能真实地感受到自己在活着,能感受到风刮过脸的温度,能感受到自己的心跳,能碰到好多和我一样热爱生活的普通人。
这就是我最爱路跑的原因:它从来不需要你成为英雄,你只要跑起来,就已经是自己生活里的英雄了,而这种人人都能触碰到的英雄主义,才是体育最本真的意义。




还没有评论,来说两句吧...