我第一次见季方是在本地跑团的周末例跑活动上，36岁的他穿着洗得发白的速干衣，脚上的跑鞋鞋跟已经磨出了浅沟，正蹲在地上给几个刚入门的新人讲拉伸动作，阳光落在他晒得黝黑的脸上，满是朝气，谁能想到四年前的他，是个爬三楼都要扶着栏杆喘半小时、体检报告上飘着七八个异常项的“办公室病重度患者”？作为跑团里有名的“平民跑者代表”，季方总说自己不是什么大神，只是个在跑步里找到生活掌控感的普通人，而他的故事,也是千万个爱上运动的普通人最真实的缩影。
曾爬三楼都喘的“亚健康患者”，第一次跑3公里我蹲在路边哭了
2019年之前的季方，是典型的互联网“996打工人”，每天坐在工位上的时间超过12小时，下班就瘫在沙发上刷短视频，外卖盒能在茶几上堆两三天，连下楼取快递都要攒三四个才愿意动，那年单位体检，32岁的他查出了中度脂肪肝、血压临界值、颈椎反弓，医生把体检报告递给他的时候皱着眉说：“小伙子你再这样耗下去，不到40岁就要吃降压药了。”
真正戳醒他的是接儿子放学的那个下午，当时儿子的美术班在老楼三楼，他爬了一半就扶着栏杆喘得说不出话，7岁的儿子牵着他的手晃了晃，奶声奶气地说：“爸爸你怎么比爷爷走得还慢呀？上次爷爷来接我，一口气就爬上来了。”那句话像根小刺扎在他心上，当天晚上他翻出了大学毕业之后就再也没穿过的旧跑鞋,定了第二天早上6点的闹钟。
“现在想起来都觉得好笑，第一次跑我连小区一圈都没跑完，跑100米就岔气，肺里像烧着了一样，走200米再跑两步，就这么跑跑停停凑够3公里，花了42分钟。”季方说那次跑完他蹲在小区门口的早餐摊旁边吐，摊主阿姨都认识他，递了杯热豆浆过来，说“小伙子天天看你坐网约车上班，早该动一动了，慢慢来不急”，他接过那杯温乎的豆浆，眼泪突然就掉下来了，那时候他才意识到,自己这几年真的把身体糟蹋得太厉害了。
从那之后季方就定了规矩：每周一、三、五早上6点出门跑步，哪怕前一天加班到12点，也要起来走两圈，一开始也想过放弃，尤其是冬天早上钻出被窝的那一刻，无数次想把闹钟按掉接着睡，但每次看到床头贴的体检报告和儿子画的“爸爸跑步”的蜡笔画，还是咬着牙爬起来了，3个月之后他第一次跑完10公里，那天他特意买了个蛋糕回家庆祝，儿子举着叉子跟他说“爸爸你真棒”,他觉得比拿了年终奖还开心。
暴雨里跑完的人生首半马，我的奖牌比专业选手的还沉
2020年下半年，季方在跑友的鼓励下报了2021年杭州半程马拉松，报名截图发朋友圈的时候，底下一堆朋友调侃：“你要是能完赛，我请你吃一年火锅。”那时候他最长的单次跑量也就12公里，为了兑现这个flag，他特意找了专业的教练学跑姿，给自己做了详细的训练计划，工作日每次跑5-8公里，周末拉15公里以上的长距离,半年时间跑坏了两双跑鞋。
谁知道比赛前一周他突然感冒发烧，老婆劝他退赛，说以后还有机会，别把身体搞坏了，但他咬咬牙还是去了：“准备了大半年，哪怕走我也要走到终点。”更不巧的是比赛当天下了大暴雨，气温只有12度，他穿着短袖短裤站在起点冻得浑身发抖，发枪之后跑了不到1公里，鞋子袜子就全湿透了,脚泡在水里磨得生疼。
跑到15公里的时候，他脚底的水泡破了，每踩一步都像踩在钉子上，腿沉得像灌了铅，当时赛道旁边就是收容车，他盯着车门看了快一分钟，都准备上去了，旁边一个穿蓝色运动服的大姐递过来两个创可贴：“小伙子看你跑得挺稳的，再坚持坚持，我去年首马跑吐了三次都完赛了，终点的姜汤热乎着呢。”大姐陪着他跑了2公里，之后就提速先走了，季方贴着创可贴，咬着牙一步一步挪到了终点,计时器上显示的净成绩是2小时17分。
“志愿者给我挂奖牌的时候，我手都在抖，给我老婆打视频，她带着儿子在屏幕那边喊，我脸上的雨水混着眼泪往下流，都分不清是什么。”季方说那天晚上调侃他的几个朋友真的凑钱请他吃了火锅，他把那块冷得冰凉的奖牌放在火锅中间，热气熏得奖牌上的字都模糊了,那是他30多年人生里拿到的最沉的奖。
跑过18座城市的赛道，我见过普通人最动人的体育模样
从杭州半马之后，季方就彻底爱上了跑马，四年时间他跑了18座城市，23场马拉松，北马、厦马、兰马、成马……国内有名的赛事他几乎都报了个遍，他说跑马是他了解一个城市最好的方式，每次去外地比赛，他都会提前一天到，沿着赛道周边的老街跑一圈，吃一碗当地的特色小吃，“赛道上的风都带着每个城市不一样的味道，北京的风里有槐树花的香，成都的风里有火锅味，兰州的风里都飘着牛肉面的香气”。
跑的比赛多了，他也见过太多比自己更动人的普通跑者：在北京马拉松他遇到过68岁的王老爷子，背的小腰包上贴着老伴的照片，老爷子说老伴之前得乳腺癌康复的时候，他陪着老伴开始跑步，老伴跑了5年还是走了，走之前跟他说“你要接着跑，替我看看全国各地的风景”，那次见面的时候老爷子已经跑完了112场全马，现在俩人还经常微信联系，老爷子每次跑马都会给他发赛道上的照片；在成都马拉松他遇到过视障跑者小宇，陪跑员牵着他的手腕，两个人步频完全一致，配速稳得比很多健全人都快，小宇说他虽然看不见，但是能听见路边观众的加油声，能感觉到风打在脸上的温度，跑步的时候他觉得自己和其他人没有任何区别，那次小宇的全马成绩是3小时47分,比季方快了整整40分钟。
去年兰州马拉松，季方带着7岁的儿子跑了3公里亲子跑，儿子跑到一半就蹲在地上揉腿说跑不动了，旁边的观众都停下来给孩子加油，还有个小姑娘递过来一根棒棒糖，儿子咬着棒棒糖爬起来接着跑，冲过终点拿到小奖牌的时候，举着到处跟人炫耀，现在儿子每天放学都要在小区里跑两圈，说要锻炼好了,18岁的时候跟爸爸一起跑全马当成人礼。
现在的季方是本地跑团的副团长，每周六早上都会组织新人例跑，免费给大家讲跑姿、拉伸动作、怎么选装备，他的手机里存着自己整理的《新手跑者入门手册》，谁要都免费发，他见过太多热血上头的新人，刚跑了一个月就报全马，第一次跑就猛冲10公里，最后把膝盖伤了再也不敢碰跑步，他每次给新人讲课第一句话都是：“跑步的第一目的是健康，不是配速，不是跑量，更不是朋友圈的打卡照，你跑5公里走完全程，也比硬撑着跑10公里伤了身体强。”
别神化也别矮化体育，它就是普通人生活里的一束光
作为体育行业的写作者，我采访过不少专业运动员，也接触过很多普通的运动爱好者，季方的话我特别认同：现在很多人对体育的误解太深了，要么觉得体育就是专业运动员在赛场上拿金牌，离普通人的生活十万八千里；要么觉得跑步健身就是为了拍照片发朋友圈装逼，还有人天天拿着“跑步伤膝盖”“运动过度死得快”的言论当借口,瘫在沙发上一动不肯动。
季方给我算了一笔账：跑步四年，他花在装备、报名赛事上的钱大概有两万块，但是这四年他再也没因为感冒发烧去过医院，之前的脂肪肝、高血压都没了，颈椎反弓也缓解了很多，之前总失眠到两三点，现在沾枕头就睡，连之前总跟老婆吵架的毛病都好了——现在夫妻俩每周三、周五晚上都会一起去江边跑5公里，跑步的时候聊聊天，什么谁做家务、谁接孩子的矛盾,跑着跑着就说开了。
“体育从来不是高高在上的东西，它就是我们普通人生活里的一部分。”季方说，你不用非得跑马拉松，不用非得练出八块腹肌，哪怕你每天饭后散半个小时步，周末跟朋友打打羽毛球，陪孩子在楼下踢踢毽子，都是体育，它能给你的不只是健康的身体，还有更放松的心态，更和谐的家庭关系，甚至是一群志同道合的朋友，这些东西,比任何奖牌都值钱。
现在季方家的阳台堆着7双磨坏的跑鞋，每双鞋的鞋舌上都写着比赛的城市和日期，书房的墙上挂着23块完赛奖牌，儿子把自己的亲子跑奖牌也挂在旁边，说要跟爸爸的奖牌凑成100块，季方说他接下来的目标是跑到60岁，凑够100场马拉松，等儿子18岁的时候,俩人一起跑一场全马。
很多人问他跑马拉松累不累，他说当然累，跑到后半程的时候也想过放弃，但是冲过终点线的那种成就感，那种觉得“我什么都能做到”的掌控感，什么都换不来。“我们普通人不用跟别人比配速，不用跟别人比跑量，你只要比昨天的自己多跑一步，就是赢了，我没有专业运动员的金牌，但是我跑过的每一步，流过的每一滴汗，都是属于我自己的金牌。”
其实这才是全民健身最本质的意义：体育从来不是少数人的狂欢，而是每个普通人都能握在手里的生活解药，你迈出的每一步，都是在给你的健康加码，都是在给你的生活增彩，就像季方说的，不用等什么合适的时机，现在就换上鞋出门走两步，风迎面吹过来的那一刻,你就已经赢了过去的那个自己。
还没有评论，来说两句吧...