上周我去沈阳出差,特意绕到劳动公园西侧的那个老篮球场外待了半小时,下午四点半,穿藏蓝色旧运动服的王忠文准时出现在球场入口,手里攥着那个掉了漆的银色哨子,裤腿上还沾着点早上扫雪蹭的泥点,他一出现,散在球场各个角落玩闹的半大孩子呼啦啦就围了上来,叽叽喳喳喊“王导好”,那场面,比明星接机还热闹。
作为一个跑了8年基层体育的记者,我听过太多“天才少年横空出世”“传奇教练带队夺冠”的故事,可唯独王忠文的经历,每次想起来都觉得心口发暖,这个今年52岁的东北男人,没拿过什么国家级教练证书,没带队打过CBA的比赛,甚至连自己的训练营名字都没起过,可24年里,他守着这个从废弃空地改出来的老球场,教过1200多个孩子,其中27个进了CBA、NBL的青年队,300多个考上了体育类本科院校,剩下的孩子哪怕没走体育这条路,也大多当了警察、老师、军人,没有一个走歪路。
被篮球“捡”回来的人生,他想还给更多孩子
王忠文总说自己没什么了不起的,他当教练的初衷,不过是想把当年自己得到的那份善意,递出去而已。
1987年,16岁的王忠文是沈阳铁西区有名的“混世魔王”:父母忙着上班没人管,他天天逃学去游戏厅,跟人打架打得胳膊上留了两道长长的疤,初二还没读完就被学校劝退,直到有天他在公园偷摘果子摔了下来,刚好被当时在公园带孩子练球的李教练撞见,李教练没骂他,反而扔给他一个篮球:“以后天天来这儿跟我练球,管你饭,要是打赢了我队里的小孩,还给你买球鞋。”
就是这一句话,把王忠文从歪路上拉了回来,他后来跟着李教练练了6年球,考了教练证,本来有机会去体校当正式教练,可1999年的时候,他在劳动公园碰到了几个偷自行车的半大孩子,最大的才14岁,跟当年的他一模一样。“那时候我就想,要是有人拉他们一把,他们也不至于走到偷东西的地步,我自己淋过雨,就想给别人撑把伞。”
王忠文说干就干,把公园旁边那块堆满垃圾的废弃空地租了下来,自己掏了3000块钱清理垃圾、铺水泥、装旧球架,“忠文球场”就这么开起来了,他收的第一个学生叫李宇,那年13岁,父母离异跟着奶奶过,饭都经常吃不饱,天天在外面偷小卖部的零食,王忠文把他领到球场,包了他一日三餐,每天盯着他练3小时球,晚上还给他补文化课。
我去年采访过现在已经是沈阳一所中学体育老师的李宇,他说起当年的事还红了眼:“我那时候冬天连厚棉袄都没有,王导把他自己的羽绒服脱给我穿,他冻得感冒发烧了半个月,我16岁那年跟人打架把人打伤了,王导带着我去人家里道歉,掏了全部积蓄给人赔医药费,回来他没打我,就跟我说‘你要是再走歪路,我这些年就白教你了’。”后来李宇靠篮球特长考上了沈阳体育学院,毕业的时候特意回球场找王忠文,当场就跪了下来:“没有你,我现在说不定就在牢里待着,你就是我亲爹。”
不选“好苗子”,专要“没人管的娃”
和市面上动辄几万块钱学费、只挑身高1米8以上、有基础的“好苗子”的青训营不一样,王忠文的球场有个不成文的规矩:家境困难的孩子不收学费,没人管的“问题少年”只要愿意来,全部接收,哪怕身高只有1米5,之前从来没碰过篮球也没关系。
2019年的时候,有个叫张佳豪的14岁男孩找到球场,爸妈都是朝阳来沈阳打工的,每天早出晚归根本顾不上他,他天天泡网吧,连初中都差点没读完,张佳豪那时候身高才1米65,去了好几个青训营都被教练赶出来:“这么矮打什么篮球,浪费时间。”可王忠文一眼就看中了他:“我看他眼神里有股不服输的劲,矮怎么了?练好控球、练好速度,照样能打好后卫。”
从那天起,王忠文每天早上6点就陪着张佳豪练运球,光原地拍球就练了3个月,别人每天练1000次胯下运球,他让张佳豪练5000次,练到张佳豪的手磨得全是泡,他就给孩子挑破了涂药,第二天接着练,一年后张佳豪去打辽宁省青少年篮球锦标赛,作为全队最矮的控球后卫,他把对面1米82的对手防得连球都拿不住,带队拿了全省亚军,赛后对方的专业队教练特意跑过来问王忠文怎么教的,王忠文笑着说:“没啥诀窍,就是他比别人多拍了十万次球而已。”去年张佳豪靠篮球单招考上了辽宁大学,拿到录取通知书那天,他第一时间跑到球场,把通知书塞到王忠文手里,一句话都没说就哭了。
24年里,王忠文记不清自己给多少孩子垫过学费、买过球鞋、交过医药费,他每个月的退休金4000多块,几乎全部贴在了球场上:夏天给孩子买矿泉水、买降温的绿豆汤,冬天给孩子买手套、买厚运动服,碰到家里困难的孩子,连吃饭的钱他都包了,前几年他老婆还跟他闹过脾气:“家里的房子20年没装修过,你自己穿的运动鞋还是3年前学生送的,钱全都给别人花了,你是不是傻?”可后来看到那些孩子一个个出息了,逢年过节都提着东西来看他们,老婆也慢慢理解了,现在每天还主动来球场给孩子们烧水、打扫卫生。
他的篮球课,先学做人再学打球
很多人问过王忠文,你教了这么多孩子,有没有什么教学秘诀?王忠文每次都摇头:“我哪有什么秘诀,我这儿的篮球课,第一课从来不是教运球投篮,是教做人。”
他给球队定了几条死规矩:训练不能迟到,迟到了就罚跑3圈,要是因为帮家里干活、扶老人过马路迟到,不仅不罚,还要表扬;在学校跟人打架、欺负同学的,直接停训,什么时候改好了什么时候回来;看到长辈要主动打招呼,别人给你递水递东西要双手接,有次他队里一个叫周强的孩子,在学校跟人打架把对方鼻子打出血了,王忠文知道之后,当场就把他的球没收了,停了半个月训练,要求他每天去给对方道歉,帮对方打扫教室卫生。
周强现在是广东NBL一支球队的青年队助教,上次回沈阳看王忠文的时候跟我说:“我那时候还恨过王导,觉得不就是打个架吗,至于这么罚我?后来我当了教练才知道,他那是怕我走歪路,我要是当年没碰到他,凭我那暴脾气,说不定现在真的就在街上混社会,哪有机会站在职业队的球场上。”
在王忠文的球场,你能看到各种各样的孩子:有父母在外打工的留守儿童,有叛逆期不服管的“问题少年”,还有家境优渥但是沉迷游戏的小孩,他不管孩子是什么来头,只要来这儿,就得守规矩:打球不能输了就骂队友,赢了就瞧不起人,打比赛的时候要先跟对手握手,哪怕输了也要给对手鼓掌,我之前碰到过一个送孩子来练球的家长,说自己家孩子之前特别自私,什么东西都不愿意跟人分享,来了王导的球场半年,现在回家主动给长辈夹菜,还会帮邻居奶奶拎东西,变化特别大。
我一直觉得,现在很多人对体育的理解太狭隘了,总觉得练体育就是为了拿冠军、当明星、赚大钱,可王忠文用24年的经历告诉我们:体育的本质从来不是拿奖牌,是育人,它教你怎么面对失败,怎么跟人合作,怎么遵守规则,怎么在累到撑不住的时候再咬牙多走一步,这些东西,比任何奖杯都值钱。
老球场的风,会吹到更远的地方
2022年的时候,沈阳市铁西区政府知道了王忠文的事,特意拨款把他的老球场翻新了:铺上了防滑的塑胶地面,装了高杆照明灯,还加了一排休息椅,现在王忠文的球场已经有120多个孩子了,很多之前他教过的学生,放假的时候都会回来当志愿者,帮他带更小的孩子,还有很多外地的家长特意把孩子送过来,说就信王导的人品。
前几天王忠文给我发微信,说他今年的愿望,就是能在旁边再租一块地,建个室内球场,这样冬天的时候孩子们就不用在雪地里练球了。“我今年52了,身体也不如以前了,膝盖关节炎,手因为常年吹哨子得了腱鞘炎,但是我还想再多教几年,多拉几个孩子一把。”
我做体育记者这么多年,见过太多聚光灯下的冠军,也见过太多在底层默默坚守的基层体育人,可王忠文是最让我敬佩的那一个,我们总说要振兴三大球,要发展群众体育,可如果没有千千万万个像王忠文这样的基层教练,所有的口号都是空的,他不需要什么国家级的荣誉,也不需要流量和关注,那些从他的球场走出去的孩子,那些被篮球改变的人生,就是他这辈子最好的奖杯。
那天我离开球场的时候,已经是傍晚了,夕阳把王忠文的影子拉得很长,他站在球场边吹哨子,孩子们穿着统一的蓝色球服在球场上跑,喊叫声和拍球的声音混在一起,传得很远,风刮过球场边的梧桐树,叶子沙沙响,我突然觉得,这就是中国体育最该有的样子:它不是遥不可及的领奖台,是每个普通人生命里的一束光,能照亮你走更远的路,而王忠文,就是那个举着灯的人。




还没有评论,来说两句吧...