上周三跟发小阿凯撸串,烤串摊的老旧电视正放着NBA新闻：主持人说哈登被快船裁掉，大概率要底薪找一支争冠队碰最后的运气；另一边太阳0比4被独行侠横扫出局，杜兰特赛后在更衣室坐了半个小时没接受采访，背影看上去比四年前跟腱断裂时还要落寞，阿凯手里刚咬了一半的烤羊肉“啪”地掉在盘子里，他端起冰啤酒灌了一大口，我分明看见他眼角红了。
他的手机屏保到现在还是2012年雷霆三少的合照：杜兰特留着青涩的小胡子，哈登还没留标志性的大络腮胡，威少叼着牙套歪头笑，三个人站在俄城切萨皮克能源球馆门口，阳光洒在脸上，傻气又张扬，那时候我们刚上初二，每天中午挤在学校食堂的电视前看球，都笃定这三个20出头的小子要统治联盟十年，杜哈威的组合，怎么也能拿三四个总冠军。
现在算下来,从2009年哈登被雷霆选中和杜兰特成为队友，到今天刚好16年，两个人辗转了俄克拉荷马、布鲁克林、休斯顿、奥克兰、菲尼克斯、费城半打城市，拿过4个得分王、3个MVP、3个FMVP，凑在一起时却从来没拿到过那座共同期待的奥布莱恩杯，我们追了杜哈16年，到最后才发现，我们可惜的从来不是他们没拿冠军，是自己跟着他们走了一遍的青春，也留了好多没补上的缺口。
俄城的夏天：三个穷小子没做完的冠军梦
2009年18岁的哈登以探花身份被雷霆选中时,21岁的杜兰特已经是联盟的得分王了，那时候雷霆还叫“青年军”，三个核心加起来才60岁，拿的都是新秀合同，平时一起合租在俄城郊区的小公寓里，顿顿吃5美元的汉堡套餐，打完比赛窝在沙发上打2K，输了的人要负责倒一周的垃圾。
阿凯那时候最大的梦想就是攒钱买一件雷霆的35号球衣,他省了三个月的早饭钱，最后还是差50块，我把自己攒的买漫画的钱给了他，他穿着那件印着杜兰特名字的球衣打了三年初中篮球赛，后背的号码都洗得发白了，我们那时候总说，等雷霆拿了冠军，我们就一起去俄城看球，要个三个人的签名。
2012年是他们离梦想最近的第一次：三少带着雷霆一路淘汰了卫冕冠军小牛、科比的湖人、老辣的马刺，站到了总决赛的舞台上，对面是如日中天的热火三巨头，前两场打完1比1平，我们都以为雷霆能一黑到底，结果后面三场哈登突然失常，场均只拿10分，最后雷霆1比4输给了热火，比赛结束后杜兰特抱着詹姆斯哭，哈登坐在替补席上低着头，连球衣都忘了换。
现在回头看,那时候的遗憾根本不是输了总决赛，是后来发生的事：休赛期雷霆管理层给哈登开出了4年5200万的合同，比哈登预期的少了600万，而且只给了他一个小时的考虑时间，哈登本来已经打算降薪留队，就差那600万，他被送到了休斯顿火箭，交易官宣那天阿凯在教室里哭了一节课，他把书包上挂的哈登钥匙扣摘下来扔到了垃圾桶，放学之后又偷偷回去捡了回来。
我到现在都觉得,命运的分叉口从来都不是什么惊天动地的大事，就是那几百万的差价，那管理层一个小时的deadline，就把三个并肩走了三年的少年，推到了完全不同的人生轨道上，如果当时雷霆多给600万，后来的联盟历史是不是会完全不一样？可惜人生没有如果，就像我们初中毕业的时候约定要一起考本地的高中，最后我去了省重点，阿凯因为发挥失常去了职高，从那之后我们再也没有一起上下学的机会，有些路走散了，就很难再凑回去。
隔空对望的十年：我们都活成了对方期待的样子
哈登去火箭之后成了绝对核心,拿了MVP、3个得分王、连续32场30+，成了联盟公认的第一分卫；杜兰特留在俄城又打了四年，始终摸不到总决赛的地板，2016年西决3比1领先被勇士翻盘之后，他顶着“投敌”的骂名去了金州，拿了两个总冠军两个FMVP，终于圆了冠军梦。
那几年我和阿凯上了高中,学业忙，很少有时间一起看球，但只要有火箭或者勇士的比赛，我们总会在微信上互相发消息，我记得2019年我准备考研，每天学到晚上10点回宿舍，刚好赶上火箭的比赛，哈登每次投进后撤步三分我就拍桌子叫好，对面床的勇士球迷室友就跟我吵，说杜兰特才是真的强，哈登就是个常规赛软蛋，那年季后赛火箭和勇士在半决赛遇上，杜兰特第五场跟腱受伤离场，我们都以为火箭能赢，结果哈登最后一场只拿了17分，火箭还是输了，那天我和室友都没说话，各自买了瓶冰可乐蹲在阳台喝，风一吹突然就觉得，吵了好几年谁更强，好像也没什么意义。
那时候的杜哈,一个拿了冠军却始终被外界质疑“抱大腿”，一个拿了MVP却始终跨不过季后赛的门槛，他们在不同的城市各自为战，拿了所有能拿的个人荣誉，但是所有人都知道，他们心里都有个缺口：12年总决赛输的那四场，没和老兄弟一起捧杯的遗憾，从来都没补上。
就像我和阿凯,我后来考上了985的研究生，他开了个汽修店，收入比我还高，我们过年见面吃饭，聊起初中的事，都笑着说如果当时一起考高中，是不是现在会不一样，我们都活成了当年对方期待的样子，但是没一起走那段路，始终觉得少了点什么。
布鲁克林的重逢：破镜重圆从来都是童话故事
2021年年初,哈登主动申请交易去篮网，和杜兰特、欧文凑成了三巨头，交易官宣那天阿凯给我打了个电话，他在电话那头喊：“你看见了吗！杜哈又凑一起了！这次肯定能拿冠军！”他当天就买了三件篮网的球衣，印着杜兰特7号、哈登13号、欧文11号，挂在他汽修店的墙上，说等夺冠了就把这三件球衣裱起来。
那时候所有人都觉得篮网的冠军稳了：两个巅峰末期的MVP，一个单打能力历史级别的欧文，进攻火力全联盟第一，结果命运又跟他们开了个玩笑：欧文闹着不打疫苗，半个赛季没上场；杜兰特中途受了大伤歇了两个月；哈登也遭遇了腿筋伤势，状态下滑严重，季后赛打雄鹿，欧文被字母哥垫脚赛季报销，哈登带伤复出，抢七大战杜兰特最后一秒投出的绝平球踩了半厘米的线，硬生生把绝杀变成了加时，最后篮网输了。
比赛结束后我刷到阿凯的朋友圈,他拍了墙上的三件球衣，配文“就差半厘米”，后面的故事大家都知道了：欧文依旧我行我素经常缺席比赛，哈登状态下滑越来越严重，杜兰特觉得哈登不够自律，哈登觉得杜兰特太惯着欧文，两个人在更衣室吵了好几次，2022年年初哈登申请交易去了76人，走的时候两个人连公开的告别都没发，曾经最好的兄弟，最后闹得不欢而散。
阿凯后来把墙上的篮网球衣摘了下来,本来想烧了，点了半根又舍不得，把剩下的半件叠好压在了衣柜最底下，那天我们喝酒，他说“我以前总觉得只要人凑齐了，以前的遗憾就能补上，现在才知道，破镜就算拼回去，裂痕也还在。”
成年人的重逢从来都不是来补遗憾的,是来告诉你遗憾就是遗憾，时间不对，状态不对，身边的人不对，就算当年的老兄弟站在你身边，你也找不回当年一起吃汉堡打2K的感觉了，就像去年我们初中同学聚会，当年玩得最好的几个人坐在一起，聊的都是工作、房贷、孩子，再也没人提当年一起约好要去俄城看球的事了。
后杜哈时代：接受不完美才是人生常态
现在的杜哈,都已经走到了职业生涯的末期：杜兰特36岁，今年被横扫之后，他自己都说不知道还能打几年；哈登35岁，被快船裁了之后，整个联盟都没几支球队愿意要他，曾经的常规赛MVP，现在只能拿底薪去争冠队当角色球员，两个人已经好几年没在公开场合提过对方的名字，这辈子大概率再也不会成为队友，也大概率再也拿不到当年一起期待的、和老兄弟共同捧起的总冠军了。
上周我和阿凯去家附近的野球场打球,他已经发福到180斤了，跑两步就喘，以前他最擅长模仿哈登的后撤步三分，现在撤一步差点摔了，投了十个才进两个，坐下来休息的时候他拧开一瓶水，跟我说“其实也没什么遗憾的，你看啊，他们刚进联盟的时候我们才上初中，现在我们都30了，孩子都快上小学了，他们也老了，本来就没有人能一辈子赢球对吧？”
我突然就明白我们为什么对杜哈这么执念了：我们追的从来不是两个篮球明星，是我们自己的青春，我们看着他们从毛头小子变成超级巨星，从一起追梦到各奔东西，从久别重逢到反目成仇，就像看着我们自己：初中的时候跟最好的朋友约定要一起考大学，最后各奔东西；大学的时候跟对象说要一辈子在一起，毕业就分了手；工作的时候说要30岁之前年薪百万，现在能按时下班就觉得满足，我们为杜哈没拿到冠军遗憾，其实是为自己没完成的约定、没留住的朋友、没实现的少年梦遗憾。
但那又怎么样呢？杜哈虽然没一起拿过冠军，但俄城郊区公寓里一起吃汉堡打2K的日子是真的，布鲁克林赛季初赢球之后互相撞胸庆祝的日子是真的，我们16年为他们喊过的加油、流过的眼泪也是真的，就像我们的青春虽然有很多遗憾，但一起挤在食堂看球的日子、一起凑钱买球衣的日子、一起蹲在阳台喝可乐的日子，都是真的，就够了。
这个世界上从来没有完美的人生,也没有完美的结局，那些赢不了的冠军，回不去的少年时，才是我们人生里最珍贵的部分，毕竟我们来过，爱过，拼命过，就不算白活。
还没有评论，来说两句吧...