2024年厦门马拉松终点线外100米的补给区，我刚给一个抽筋的跑者喷完云南白药，就看见穿明黄色配速员背心的马配中被三四个人围在中间，有人递冰矿泉水，有人塞刚拆的能量棒，还有个穿粉色跑服的姑娘举着手机要合影，嘴一直说“马哥今天多亏你压着速度，我之前两次冲330都崩了，这次终于PB了！”马配中挠着头笑，晒得黝黑的脸上全是汗，背后的气球上“3:30”的字样被风吹得晃来晃去，这是他当马拉松配速员的第8年，跑过的第127场正式马拉松赛事,带过的跑者保守估计超过4000人。
从180斤“跑渣”到官方配速员，他的起步是大多数普通人的写照
很多人以为马拉松配速员（俗称“兔子”）都是天生能跑的大神，但马配中完全是个“野路子”出身的普通人，2017年之前，他还是北京一家互联网公司的运营总监，996是家常便饭，最忙的时候连续一个星期住在公司，身高175的他体重飙到180斤，体检报告出来的时候医生跟他说：“中度脂肪肝、高血压、高血脂，再这么熬下去，40岁之前就得放支架。”
那天他从医院出来，走到家楼下的公园，看见一群人在夜跑，咬咬牙也跟着跑，结果才跑了1公里就蹲在路边喘得直咳嗽，肺里像装了个风箱，连站都站不稳，从那天起他给自己定了规矩：每天早上5点起床，绕着奥森跑10公里，冬天北京零下十几度，他戴个毛线帽就出门，跑完全身冒热气，眉毛上都结了冰碴，回家冲个热水澡再去上班,一天都不犯困。
2018年杭州半程马拉松是他第一次参加正式赛事，跑到16公里的时候他突然腿抽筋，疼得蹲在路边直掉眼泪，觉得自己太没用了，连个半马都跑不完，就在他打算退赛的时候，一个扛着“2:30”气球的配速员停下来，给他递了盐丸，陪他慢走了两公里，一路上跟他说自己刚开始跑步的时候也经常崩，慢慢来没关系，最后他跟着这个配速员慢慢挪到了终点，虽然成绩只有2小时28分，远远比不上大神，但冲线的那一刻他就决定：以后我也要当配速员,帮那些和我一样的普通人完赛。
之后的两年他雷打不动地训练，跑量从每月100公里加到200公里，全马成绩从第一次的5小时12分，慢慢提升到了3小时10分，达到了330配速员的成绩门槛，2019年北京马拉松，他第一次以官方配速员的身份站上赛道，特意买了个大容量的水壶，装了双倍的盐丸和能量胶，腰上别个小喇叭，一路提醒大家“别冲，保持步频”“到补给站一定要喝两口水”，那次他带的21个跟跑者里，有17个成功跑进了3小时30分，一个50多岁的大叔冲线之后抱着他哭，说自己练了3年330,这次终于成了。
我一直觉得，比起那些天赋异禀的职业跑者，马配中这种从“跑渣”熬上来的配速员才更珍贵，他知道普通人跑30公里之后有多崩溃，知道什么程度的疲惫是正常的、什么信号是身体在报警，知道什么时候该说“加油再坚持一下”，什么时候该说“不行咱们就走两步”，这种共情能力,比能跑3小时以内的成绩值钱100倍。
配速员的第一KPI不是卡点，是手里的跑者都能安全回家
2021年郑州马拉松是马配中记忆最深刻的一场赛事，当天气温冲到32度，才跑了10公里就有不少人中暑退赛，他当时是330配速员，跑到28公里的时候，队里一个20多岁的小伙子突然加速，说自己平时训练最好成绩是3小时20分，今天想冲个更好的PB，马配中扫了一眼小伙子的脸，嘴唇发白、眼神发飘，步频已经乱了，明显是中暑的前兆，他两步追上去拽住小伙子的胳膊，硬把他拉到补给站，给他塞了降温海绵，逼着他走了500米,补了两支能量胶和半瓶电解质水。
小伙子当时还不乐意，觉得马配中耽误自己PB，结果跑了两公里之后他才缓过来，拉着马配中一个劲地道谢，说刚才那一阵已经有点发晕了，要是真硬冲，估计就得被抬上救护车，赛事结束之后半个月，马配中收到了一箱从郑州寄来的新郑大枣，就是那个小伙子寄的，附的纸条上写着“谢谢马哥拉我那一把，比起PB，安全完赛才最重要”。
还有2023年北京半程马拉松，马配中是2小时配速员，跑到15公里的时候遇到一个穿校服的小姑娘脚扭了，一瘸一拐地还想往前冲，说这是自己第一次跑半马，不想退赛，马配中跟队里的跑者打了个招呼，让他们跟着前面的配速员走，自己留下来陪着小姑娘降速走一段，偶尔慢跑两步，最后比预定的配速慢了8分钟才冲线，事后组委会的工作人员找他谈话，说他配速误差太大，下次可能不会再邀请他当官方配速员，马配中当时就回了一句：“配速表是死的，人是活的，要是为了卡那几分钟的时间，看着小姑娘脚伤加重甚至晕在赛道上，那我这个兔子当得再准，又有什么用？”
这两年国内马拉松赛事井喷，我见过太多为了卡点冲速度的配速员，把跟着自己的跑者甩在半路上，甚至还有配速员自己PB了的新闻，好像“配速误差不超过1分钟”就是配速员唯一的考核标准，但马配中这套“人比配速表重要”的准则，才是配速员这个角色存在的初衷：他们是赛道上的移动路标，更是跑者的安全守护者，他们身上扛的不是计时牌，是跟着他的每一个跑者的安全，如果为了所谓的“专业”，看着选手冒着中暑、休克的风险硬扛，那这个“兔子”当得再合格,也没有意义。
跑步的意义从来不是PB，是让你更热爱眼前的生活
2022年马配中辞了互联网公司的工作，在北京朝阳区开了个免费的社区跑团，专门带没什么基础的普通人跑步，他从来不给团员定跑量要求，也不鼓励大家盲目报马拉松，总说“跑步是为了舒服，不是为了找罪受”。
跑团里有个42岁的二胎妈妈张姐，刚生完老二之后患上了轻度抑郁，体重涨到150斤，每天在家哭，老公把她送到跑团的时候，她连1公里都走不动，马配中没让她跑，每天早上陪她在公园慢走3公里，边走边听她吐槽带孩子的烦心事，走了一个月之后，张姐自己提出想试着跑两步，半年之后她瘦了20斤，去医院复查抑郁症已经好了大半，现在半马能跑到2小时15分,今年还跟着马配中当了北京半马的230配速员。
还有个高二的小孩小宇，沉迷网游，每天在家抱着手机玩，成绩一落千丈，父母管不了，抱着试试的心态把他送到了跑团，马配中没跟他讲大道理，跟他约定：每周只要跟着跑3次，每次5公里，就陪他开黑玩一个小时的游戏，小宇为了玩游戏硬着头皮跑，跑了两个月之后，他自己就不想玩游戏了，说跑步之后浑身舒服，比打游戏爽多了，成绩也慢慢提了上来，今年高考考了620多分，拿到录取通知书那天特意给马配中送了锦旗，上面写着“跑步治好了我的游戏瘾”。
现在马配中还在抖音上发跑步科普，30多万粉丝里大部分都是刚入门的跑步新手，他的视频里从来没有“月跑量不到100不配跑步”“全马不破4就是入门级”这种话，反而经常说“每天下班跑3公里出出汗，比硬扛着跑20公里伤膝盖强多了”“跑不动走完全程也很棒，总比在家躺着强”，遇到评论区有人秀优越感，说“跑5公里也好意思发出来”，他直接怼回去：“人家只要动起来就比你站着说话不腰疼强，跑步圈没有鄙视链，谁都有资格跑。”
我真的太烦现在跑步圈的内卷风气了，好像全马不破4就不好意思说自己跑马拉松，月跑量不到100就是“爱好者都算不上”，很多新手刚跑两个星期就想着报全马，为了PB硬加跑量，最后膝盖积液、跟腱炎，反而把身体搞坏了，完全忘了自己当初跑步是为了健康，马配中的科普为啥能火？因为他不说教，不搞鄙视链，他把跑步从“大神的秀场”拉回了普通人的生活里，告诉大家你不用跑赢任何人,只要跑赢昨天的自己就够了。
跑过五湖四海的赛道，最想办好家门口的“老年欢乐跑”
去年年底马配中把北京的跑团交给了朋友打理，回了老家河南洛阳，现在他每天早上都在洛浦公园带退休的大爷大妈跑步，跑团里年龄最大的72岁，最小的也有60岁，他专门给老年人制定了训练计划，先练力量再练跑，每次跑之前都带着做20分钟热身，跑量最多不超过5公里,绝对不让大家硬扛。
72岁的张大爷以前有高血压、高血脂，天天在家打牌，坐久了站起来都头晕，跟着马配中跑了半年，现在血压稳了，血脂也降下来了，上次社区体检，医生说他的身体状态比50多岁的人还好，68岁的李阿姨以前膝盖疼，上下楼都费劲，马配中教她正确的跑姿，带她练腿部力量，现在不仅膝盖不疼了，还能跟着跑团跑5公里,上个月还报名了洛阳马拉松的迷你跑项目。
马配中现在最大的愿望，是明年办一场专门给老年人参加的“社区欢乐跑”，不计时、不排名，只要完赛就给发鸡蛋、牛奶、大米，参赛要求是60岁以上，没跑过步、走完全程都可以参赛，他还说等自己50岁之后，就不当330的配速员了，专门去当6小时的关门兔，带那些跑不动的老人、新手完赛：“我跑过全国几十座城市的赛道，见过太多跑者冲线时候的风光，但现在最想看到的，是普通人跑完步之后脸上的笑，这比任何奖牌都值钱。”
我们总在说“全民体育”“全民健身”，很多人觉得这是个宏大的概念，要靠办国际级赛事、拿奥运冠军来实现，但其实不是，全民体育的根基，就是马配中这样的普通人：他们不图名不图利，愿意花自己的时间精力，带着身边的人动起来，让大爷大妈不用去挤养生馆，让小孩不用天天抱着手机，让上班族不用靠吃药缓解焦虑，体育从来不是少数人的竞技场，是所有人的生活方式，而马配中这样的“平民兔子”,才是我们这个时代最需要的体育传播者。
上次跟马配中在洛浦公园散步，看着一群大爷大妈跟着他做热身操，音响里放着土味的健身歌，每个人脸上都笑盈盈的，我问他跑了这么多年马拉松，最骄傲的成绩是什么，他指了指那边的人群说：“不是我全马跑了310，也不是我带了多少人PB，是这些人因为我，爱上了跑步，身体变好了，生活变开心了，这就够了。”
还没有评论，来说两句吧...