上周六傍晚37度的天,我抱着半颗冰西瓜去家附近的野球场凑数，刚走到围栏边就被场里一个穿湖人24号球衣的胖哥逗乐了：1米75的个头估摸着得有180斤，跑起来肚子一颠一颠的，防守他的是个穿AJ的高二学生，脚步快得像踩了风火轮，连断了他三次球，场边坐着乘凉的大爷都笑着喊“胖子你歇会吧，别跑中暑咯”，他也不恼，抹一把额头上的汗往地上一甩，咧着嘴笑“没事叔，我再投两个”。
那场球打到最后剩3秒钟,他们队还落后2分，队友慌里慌张把球甩到他手里的时候，他正站在三分线外半步的位置，周围人都喊“往里突啊”，结果他脚一蹬直接跳了起来，肚子因为发力晃了两下，球在空中划了个歪歪扭扭的弧线，居然“唰”的一声刷网进了，全场瞬间炸了，穿AJ的小孩跑过去拍他的背“哥你可以啊！”，他蹲在地上喘了足足半分钟，抬头的时候脸上的汗混着笑，眼睛亮得像装了星星。
我后来蹲在场边跟他聊天才知道,他姓李，36岁，做房产中介的，之前最胖的时候192斤，去年体检查出高血压、高血脂，医生说再喝下去说不定哪天就得中风，他翻手机的时候给我看他上学时候打球的照片，瘦瘦的穿同样的24号球衣，站在领奖台上举着篮球笑。“工作之后天天应酬喝酒，一晃十几年没摸过球，刚开始来的时候跑两步就喘，投十个球九个三不沾，人家小伙子都不愿意带我玩，我就每天早上6点趁没人的时候来练，练了仨月，现在能打满半场了，上周体检血压都正常了”。
那天我啃着冰西瓜看着他抱着球又跑进场的背影,突然就懂了“火欲”这两个字到底是什么意思——它从来不是奥运冠军站在领奖台上的专属，也不是职业球员拿百万年薪的配套，是每个普通人骨头里藏着的那股“我偏要勉强”的劲，烧起来的时候，连自己都能惊着。
火欲不是职业球员的专利，是每个普通人刻在骨头里的劲
我之前总觉得,体育是属于有天赋的人的游戏：身高1米9才能打篮球，肺活量超群才能跑马拉松，从小进体校才能谈“热爱”，直到去年我自己咬着牙跑完了人生第一次半马，才发现根本不是那么回事。
我之前是个标准的“办公室废人”，上班坐8小时，下班回家躺沙发刷手机，最多的运动量是下楼拿外卖，最多跑3公里就得停下来大喘气，去年年初刷到朋友圈有人晒半马完赛奖牌，我脑子一热就报了名，报完名就后悔了，练了不到两周小腿肌肉拉伤，走路都一瘸一拐的，我妈天天给我炖骨头汤，边盛汤边数落我“你说你图啥？又没人给你发奖金，跑的一身伤，老老实实待着不好吗？”
那时候我真的想过退赛,直到某天早上6点我去楼下药店买膏药，刚好碰到李哥在球场练投篮，冬天的风刮的脸疼，他穿个厚卫衣跑的满头汗，投丢了就捡回来接着投，我站在旁边看了10分钟，他一句话没说，捡球、起跳、投篮，动作笨拙但是特别坚定，我回去就把退赛申请删了，每天跟着康复视频练核心、练脚踝力量，从1公里开始慢慢加量，跑不动就走，走累了歇两分钟再接着跑。
比赛当天跑到18公里的时候我真的快撑不住了,脚底下像灌了铅，太阳晒得我头晕，路边的志愿者喊“加油还有3公里”，我脑子里只有一个念头“我为什么要遭这个罪”，旁边有个头发都白了的大爷跑过我身边的时候，侧头跟我说“小伙子别停，我这是第5次跑半马了，第一次跟你一样，慢没关系，别放弃”，我咬着牙又挪了两步，然后慢慢跑了起来，冲线的时候志愿者给我挂完赛奖牌，我摸着那块凉冰冰的金属牌，眼泪差点掉下来。
我一直特别反感别人说“你又不当运动员，运动有什么用”，在我看来，体育最公平的地方就在于，它从来不管你是什么身份、有没有天赋，你撒多少汗水，它就给你多少反馈：你跑了步，体重就会降、心肺功能就会好；你投了1000次篮，命中率肯定会比投100次的时候高，这份火欲，从来不需要你拿冠军、破纪录来证明，只要你敢跟那个懒惰的、怯懦的、总想躺平的自己较劲，就足够珍贵。
火欲烧到顶峰的时刻，你会忘了所有顾虑，只记得要往前冲
去年女足亚洲杯决赛的时候,我跟几个朋友在烧烤店看球，上半场0-2落后的时候，旁边桌的几个大哥都开始骂了，说“这球没法看了，肯定输了”，老板都准备把投影关了，结果下半场唐佳丽先罚进一个点球，然后又传中给张琳艳头球扳平，整个烧烤店的人都站起来了，啤酒瓶碰得哐哐响。 到伤停补时最后一分钟，肖裕仪接传球一脚抽射绝杀的时候，整个店都炸了，有人站在椅子上喊“牛逼！”，我旁边的哥们激动得把手里的烤串都甩飞了，辣油溅了我一身都没察觉，后来刷到女足姑娘们在更衣室庆祝的视频，王霜绑着冰袋笑的一脸灿烂，我突然就想起之前看采访她带伤上场的时候说的话：“就算是爬，我也要爬到赛场上去”。
其实不止职业运动员,普通人的火欲烧起来的时候，同样有撼天动地的力量，我表姐林晓32岁，是两个孩子的妈，大的5岁小的2岁，在互联网公司做运营，平时下班要带娃、做家务，每天能睡6个小时都算奢侈，去年她们公司办运动会，拔河项目她们部门全是女生，对面部门都是1米8的男程序员，大家都开玩笑说“你们直接认输吧，别费力气了”。
结果拔的时候,她们几个女生咬着牙往后拽，我表姐站在最后一个，鞋都被蹭掉了，脚磨了两个水泡还在使劲，最后居然真的把对面赢了，事后她老公看着她脚上的泡说“你至于吗？赢了也就奖个榨汁机”，她把那个印着公司logo的榨汁机放在餐桌最显眼的位置，笑着说“怎么不至于？我就是想证明，我天天带娃上班，也不是好欺负的，我也能赢一次”。
我特别懂那种感觉,火欲烧到顶峰的时候，你根本不会去想“我输了会不会丢人”“我受伤了值不值”，你脑子里只有一个念头：我要往前冲，我不能输，体育的魅力从来不是“赢了才光荣”，是你明明知道可能赢不了，明明已经累到快站不住了，还是愿意多拼一秒钟、多使一把劲，这份明知不可为而为之的韧劲，才是火欲最动人的地方。
别让你的火欲凉透，哪怕只是每天多往前挪一步
不知道从什么时候开始,“躺平”成了很多人的口头禅：“我又没天赋，练了也没用”“我工作都忙死了，哪有时间运动”“我都这么大岁数了，折腾啥啊”，可我楼下的张叔用实际行动告诉我，火欲这东西，跟年龄、天赋、时间都没关系，只要你不想认输，什么时候点火都不算晚。
张叔今年68岁,退休前是中学语文老师，5年前中风，左边身子动不了，医生说他以后大概率要坐轮椅，那时候他连筷子都拿不住，吃饭都要老伴喂，出院之后他每天早上6点就扶着单元楼的栏杆练走路，刚开始走10米就要歇半小时，冬天路滑摔过好几次，胳膊都摔破了，老伴哭着说“咱不练了，我养你”，他摇着头说“不行，我还想等我孙子上小学了，送他去上学呢”。
这一练就是5年,我去年搬过来的时候，他已经能每天早上绕着小区跑3公里了，还报了市里的老年组5公里跑，拿了个纪念奖，他把那块奖牌挂在他家客厅最显眼的位置，比他儿子给他买的名牌手表还宝贝，上次社区办书法比赛，他还拿了一等奖，写的四个大字“不服老”，笔力遒劲，根本看不出是曾经半边身子动不了的人，他跟我说“我这腿和字，都是每天练一点攒出来的，人啊，别总说自己不行，你不试试，怎么知道你能走到哪一步？”
其实我们绝大多数人,都不会有机会站在职业赛场的聚光灯下，也不会有机会拿金牌、破纪录，但这从来不是我们熄灭心里那团火的理由，火欲不需要你有多么宏大的目标：不需要你必须跑完全马，不需要你必须成为野球场的MVP，不需要你必须练出八块腹肌，你每天下班多走一站地，每周抽两个小时去打打球、跳半个小时操，甚至每天早起10分钟做一组拉伸，都是在跟那个懈怠的、想躺平的自己较劲，都是在给你心里的那团火添柴。
昨天我再去野球场的时候,李哥已经能跟那些小伙子打全场了，三分投的特别准，大家都喊他“胖科比”，他打完球蹲在场边喝冰可乐，笑的一脸褶子，风拂过他汗湿的球衣，远处的夕阳把他的影子拉的很长，我看着他，突然就觉得，所谓的火欲，从来不是什么遥不可及的东西，它藏在你跑不动了还多迈的那一步里，藏在你投不进还接着投的每一次出手了，藏在你明明落后还不肯放弃的每一秒里。
它是属于每个普通人的荣光,只要你还想跟生活较较劲，还不想就这么稀里糊涂的输下去，你心里的那团火，就永远不会灭，烧着，就有希望。
还没有评论，来说两句吧...