上个月在贵阳马拉松的终点线旁，我见到了陈朝江，他穿着洗得发白的蓝色速干衣，手里攥着半瓶没喝完的矿泉水，正踮着脚给跑团的成员喊加油，皮肤晒得黝黑，笑起来露出一口白牙，额头上的汗顺着抬头纹往下淌，和旁边穿得五颜六色的专业跑者比起来，他普通得像刚从旁边工地下班的工人。 可没人知道，三年前的贵阳马拉松，他确实就是旁边工地上的一名钢筋工，那场比赛是他人生第一场马拉松，他连参赛服都舍不得买，穿着印着“XX建筑”logo的工装就站在了起点。
工地上的跑者：汗水泥水里踩出的第一步
2019年的陈朝江刚满24岁，从贵州毕节的农村出来打工3年，辗转了五六个工地，最熟练的活是绑钢筋，一天能绑300多根，手上的茧子厚到针扎进去都没太大知觉。 那时候他住工地的活动板房，8个人一间，夏天的时候板房被晒得像蒸笼，风扇吹出来的风都是热的，下了班工友们要么凑在一起打牌，要么躺着刷短视频，只有陈朝江总往外跑，他一开始跑步的理由特别简单：“白天绑钢筋坐太久了腰难受，出去跑跑舒展舒展，还能省电费。” 他的第一双跑鞋是在拼多多花69块钱买的，灰蓝色的，没什么牌子，跑了不到半个月，鞋头就磨破了个洞，鞋底也磨平了一块，他找补鞋的师傅花3块钱粘了粘，接着穿，跑步的路线就是工地外面的土路，晴天的时候一身灰，下雨的时候一脚泥，门口的保安都认识他，总笑着跟他打招呼：“小陈又出来跑啦？今天准备跑几圈啊？” 一开始他只能跑3公里，喘得像拉风箱，跑完整个人都要虚脱，工友们都笑他不务正业：“你一个搬砖的瞎折腾啥，有那力气多绑几根钢筋，多赚几十块钱不好吗？”还有人跟他开玩笑：“你还想当运动员啊？别做梦了，人家运动员都是从小花钱培养的，你哪有那个命。” 陈朝江也不反驳，嘿嘿笑两声，转头还是准点8点就出门跑步，他那时候也没想过要当什么运动员，就是觉得跑起来的时候，风从耳边吹过，白天绑钢筋的累，被工头骂的委屈，对未来的迷茫，好像都跟着汗一起排出去了，心里特别敞亮。 他跑了半年，慢慢能跑10公里了，后来15公里、半马，都能轻轻松松跑下来，有个常跟他一起跑的本地跑友说：“你这速度比好多业余跑者都快，怎么不去报个马拉松试试？说不定还能拿奖金。” 陈朝江动心了，那时候贵阳马拉松的半马报名费是100块，他攒了三天的饭钱才攒够，报名的时候手指放在支付键上犹豫了好几分钟，100块钱,够他吃三天的早餐加午餐了。
第一次站在起跑线，他连参赛服都舍不得买
2019年贵阳马拉松半马起点，陈朝江显得格格不入，周围的跑者都穿着专业的压缩衣、碳板跑鞋，手腕上戴着大几千的运动手表，只有他穿的是洗得发白的工装短裤，上衣是工地发的工作服，脚上那双69块钱的跑鞋，鞋头的补丁还清晰可见。 有个跑友以为他是走错地方了，还过来提醒他：“兄弟，这是马拉松起点，施工的地方在那边。”陈朝江挠挠头笑：“我就是来参赛的。” 那次比赛他跑了1小时24分，拿了半程马拉松业余组第12名，奖金500块，冲线的时候他整个人都是懵的，直到志愿者把奖牌挂在他脖子上，把奖金的领奖凭证递到他手里，他才反应过来：原来跑步真的能赚钱。 他拿到奖金的第一件事，是给同屋的8个工友买了两箱冰啤酒，加一大袋卤味，剩下的钱全都打给了老家的妈妈，那天晚上工友们一边喝酒一边跟他开玩笑：“以前还笑话你跑步没用，现在看来是我们目光短浅了，以后你要是成了冠军，可别忘了我们啊。” 那次比赛之后，陈朝江就有了目标：他想跑全马，想拿更好的成绩，他给自己制定了训练计划：每天早上5点起床跑15公里，回来冲个凉再去工地绑钢筋，晚上下了班再跑10公里，一天最少跑25公里，风雨无阻。 冬天贵阳的风刮得脸疼，他跑着跑着鼻涕都冻住了，也不停下来；夏天的时候顶着35度的高温跑，跑完整个衣服都能拧出水来，有一次他夜跑的时候没注意，踩进了坑里把脚崴了，肿得像个馒头，没钱去医院，就自己买了红花油揉，脚肿得穿不上鞋，他就撑着拐杖在工地旁边慢走，生怕停几天体能掉下来。 那时候他也没钱买装备，跑鞋跑坏了就补，补了再跑，一双鞋能穿大半年，有跑友看他实在可怜，给他送了双旧的碳板鞋，他舍不得穿，只有比赛的时候才拿出来穿，跑完就擦得干干净净收起来。 2020年的时候，他咬咬牙辞了工地的工作，专门训练，没有收入的时候，他就去快递站分拣快递，去帮人搬家，去发传单，什么活都干，只要能腾出时间训练就行，那时候有人说他傻：“工地一个月能赚七八千，你现在干零活一个月赚两三千，还累得要死，图啥啊？” 陈朝江说：“我以前在工地的时候，总觉得我这辈子就这样了，绑一辈子钢筋，娶个媳妇生个娃，平平淡淡过一辈子，但是跑步让我知道，我还有别的可能，我想试试，我能跑到什么程度。”
质疑声里他就认准一个理：跑下去，天自己会亮
2021年厦门马拉松，是陈朝江第一次冲击国家级健将，男子马拉松的国家级健将标准是2小时20分，他准备了整整一年，就为了这场比赛。 比赛那天厦门下着小雨，路面有点滑，他前半程跑得很稳，配速一直保持在3分20秒左右，30公里之后他开始掉速，腿像灌了铅一样沉，好几次都想停下来走，但是他咬着牙告诉自己：“已经走到这一步了，绝对不能放弃。” 冲线的时候计时器显示2小时19分47秒，刚好达标，他直接跪在了地上，眼泪混着雨水往下流，这么多年吃的苦，受的累，别人的嘲笑，不被理解的委屈，在那一刻全都涌了上来。 他成了国家级健将的消息传回老家的时候，他爸妈都不敢相信，在他们眼里，儿子就是个在工地打工的普通人，怎么就成了“国家运动员”了？村里的人也都议论纷纷，说“老陈家的小子有出息，跑出大山了”。 成名之后也有不少质疑的声音，有人说他“就是运气好，碰巧跑出了这个成绩”，有人说“他没有专业教练带，没有科学的训练方法，以后肯定不行”，还有人酸溜溜地说“现在跑马奖金高，他就是为了钱才跑的”。 陈朝江从来不在乎这些议论，他还是每天按部就班地训练，一天25公里，一年跑量超过6000公里，相当于从贵阳跑到北京再跑个来回，他现在租了个小房子，柜子里还放着当年那双69块钱的跑鞋，鞋头的补丁还在，鞋底已经磨得快平了，他偶尔还会穿它跑个短距离，他说“看到这双鞋，就知道自己是怎么走过来的，不能飘”。 现在他当了跑步教练，还组建了一个打工者跑团，免费带工地的工人、外卖员、快递员跑步，每周三晚上都在观山湖公园带队训练，他说：“我当年刚开始跑的时候，没人带，走了好多弯路，脚崴了都不知道怎么处理，现在我有经验了，能帮一把是一把，好多人跟我当年一样，觉得跑步是有钱人的运动，其实不是，你只要有一双能走路的鞋，有一条能跑的路，就能跑。” 我上个月跟他们跑团一起跑过一次5公里，跑团里有外卖员，跑的时候兜里还揣着接单的手机，有做保洁的阿姨，穿的是儿子穿剩的运动鞋，有在餐厅当服务员的小姑娘，跑两步就喘，但是咬着牙也跟完全程，休息的时候外卖员小周跟我说：“我以前每天送完单就只想躺着刷手机，浑身都疼，跟着陈哥跑了三个月，腰不疼了，上楼都有劲了，上个月我还报了贵阳马拉松的迷你马，完赛的时候特别有成就感。”
体育从来不是精英的专属，普通人也有发光的权利
我做体育写作这么多年，见过太多关于“体育门槛”的讨论，总有人说“现在的体育都是有钱人的游戏，滑雪要好几万的装备，马术一年几十万，跑马也要几千块的碳板鞋、私教课，普通人根本玩不起”。 每次看到这种言论我都觉得特别可笑，陈朝江的故事不就是最好的反驳吗？他刚开始跑步的时候，没有碳板鞋，没有运动手表，没有专业教练，甚至连一条正经的跑步短裤都没有，他就靠一双69块钱的跑鞋，靠工地外面的一条土路，跑出了国家级健将的成绩。 我家楼下的张阿姨，今年58岁，是小区的保洁，每天早上4点起来扫完小区的路，就绕着小区跑5公里，跑了三年，高血压都跑没了，去年还去参加了当地的迷你马拉松，拿了老年组第三名，她的跑鞋是儿子穿剩的，速干衣是我去年送给她的，她总说“跑起来的时候，就觉得身上的累都没了，什么烦心事都没有”。 你看，体育从来都不是给有钱人准备的，它是给每一个愿意动起来的人准备的，它不看你的出身，不看你的钱包，不看你的社会地位，只看你有没有愿意迈出第一步的勇气，和一直坚持下去的毅力，你不需要买几千块的跑鞋，不需要请几万块的私教，不需要去专业的体育场，你家楼下的小区跑道，你上下班的路，你穿几十块钱的帆布鞋，一样能享受跑步的快乐。 我们总说体育的精神是更高更快更强，可很多人都忘了，体育的本质从来不是拿冠军，而是让你在运动的过程中，找到更好的自己，找到面对生活的勇气，就像陈朝江，跑步没有让他大富大贵，但是让他从一个对未来迷茫的工地青年，变成了一个有目标、有热爱、被人尊重的跑者，让他知道自己的人生还有更多的可能。 现在陈朝江的目标是跑进2小时15分，拿到参加国际赛事的资格，他说“我知道很难，但是我不怕，我当年在工地的时候，连跑3公里都费劲，不也跑到健将了吗？只要一直跑下去，总有一天能达到目标”。 你看，他就靠一双磨破的跑鞋，跑出了属于自己的人生赛道，这就是体育最动人的地方：它永远不会辜负每一个愿意努力的普通人，只要你肯跑,就没有到不了的终点。
还没有评论，来说两句吧...