2023年11月17日,延庆国家雪车雪橇中心“雪游龙”的终点线旁,风裹着细碎的雪粒刮得人脸颊发疼,观众的欢呼声掀翻了赛道上方的冷空气,曹菁芮摘下滑行头盔,被汗湿的碎发贴在额头上,她露出两个浅浅的梨涡,对着转播镜头比了个大大的耶,计时器上的数字停在1分02秒34——她拿到了2023-2024赛季国际雪车联合会钢架雪车世界杯延庆站女子组铜牌,这是她职业生涯第一枚世界杯奖牌,也是中国女子钢架雪车在本土世界杯拿到的最好成绩之一。 站在领奖台上咬着奖牌笑的她,那时候还不到23岁。
从田径跑道到雪车赛道:19岁的人生急转弯
很多人知道曹菁芮是钢架雪车运动员,却不知道她最早的赛道是田径场的百米跑道。 2001年出生的曹菁芮是个地道的重庆姑娘,从小就爱跑爱跳,12岁被选进重庆田径队练短跑,16岁拿了重庆市中学生田径锦标赛100米冠军,18岁站上重庆市运会的领奖台,包揽了女子100米、200米两枚金牌,100米最好成绩跑到11秒72,当时带她的短跑教练说,这孩子再练两年,说不定能冲进全运会的决赛。 2019年国家队跨界跨项选材的通知发到队里的时候,教练第一时间找到了曹菁芮:“要不要试试钢架雪车?”她当时的第一反应是懵的:“啥是钢架雪车?带架子的雪橇?坐着滑还是躺着滑?”教练找了一段平昌冬奥会的比赛视频给她看,屏幕里的运动员趴在金属撬上,头朝前贴着冰面,像箭一样从赛道上冲下来,她当场就拍了板:“我试试!” 第一次试训在南京的室内推撬馆,20公斤重的钢架雪车,同批次试训的男运动员大多第一次能推20米左右,曹菁芮第一次上手,憋着劲推出去,直接滑了22米,负责选材的教练眼睛当时就亮了,当场拍板:“这孩子我们要了。” 我之前在一次线下活动里见过她当年试训用的第一个头盔,现在还摆在她家里的展示柜里,旁边放着她18岁拿市运会冠军的奖牌,头盔侧面有个小小的凹痕,是她第一次上冰摔的,当时是在加拿大卡尔加里的训练基地,零下28度的天气,她穿的滑行服薄得像层纸,第一次滑没控制好重心,直接怼在了直道末端的护墙上,头盔磕进去一个小坑,下巴也破了流了点血,教练跑过去问她要不要紧,她抹了抹脸上的冰碴子,咧嘴笑:“没事,刚才过弯重心压晚了,再来一次就行。” 我一直觉得,外界总说曹菁芮是赶上了跨界选材的风口,是天生的幸运儿,但所有的“幸运入场券”,其实都是过去的努力攒出来的,如果没有那7年短跑练出来的爆发力、核心控制力,就算她站在选材的现场,也拿不到那张进入国家队的门票,所有看似从天而降的机会,其实都是给有准备的人留的。
外人眼里的“趴着就能赢”,她练到腰上的膏药换了一茬又一茬
钢架雪车有个外号叫“冰上F1”,最高时速能达到130公里,运动员趴在15-20公斤重的金属撬上,头朝前脚朝后,离冰面的距离只有5厘米左右,整个滑行过程没有刹车,全靠运动员调整重心控制方向,稍微有0.1秒的重心偏差,就可能直接撞向护墙,严重的甚至会骨折,很多网友调侃这个项目是“躺赢项目”,说“不就是趴在撬上滑吗?我上我也行”,但只要你见过一次钢架雪车运动员的训练,就知道这句话有多离谱。 曹菁芮刚进国家队的时候,为了练推撬的爆发力,夏天没有冰,就在室内训练馆练推撬,30米的跑道,20公斤的撬,一组推5次,一天推12组,推到最后手臂抖得连筷子都拿不住,吃饭只能靠勺子舀,有一次推撬的时候不小心被撬压到了手指,指甲盖直接掀掉了一半,她包了个创可贴就继续练,晚上回到宿舍疼得睡不着,就躲在被子里刷重庆火锅的吃播,靠“云吃火锅”转移注意力。 还有一次在欧洲拉练,零下32度的天气,她一天滑了8轮,最后一轮滑下来,脸冻得完全僵了,队友跟她说话她连表情都做不出来,缓了20多分钟才能开口,第一句话不是喊冷,是问教练:“我刚才过第9个弯的时候重心是不是压得刚好?” 她的背包里永远装着四样东西:云南白药喷雾、活血化瘀的膏药、润唇膏、薄荷糖,润唇膏是因为常年在低温大风的环境里训练,嘴唇永远是裂的,有时候刚结了痂,一吹冷风又破了;薄荷糖是因为滑行时精神高度紧张,含一颗能提提神,上次采访她的时候,她刚结束训练,撩起运动服贴膏药,腰上密密麻麻的旧伤印子看得人心里发紧,我问她疼不疼,她笑着摆手:“早习惯了,哪天腰不疼,反而说明今天没练到位。” 我们总喜欢给运动员套上“天才”的滤镜,觉得他们拿奖是因为天赋异禀,好像不用努力就能轻轻松松站在领奖台上,但你随便去翻一个运动员的训练日志,看看他们身上的旧伤,就会明白,哪有什么天生的赢家,所有的领奖台,都是用汗水、眼泪甚至伤疤铺出来的,你看到的是他们1分钟滑完全程的风光,看不到的是他们背后几年甚至十几年如一日的重复训练。
从北京冬奥替补到世界杯领奖台:她等了4年的“我可以”
2022年北京冬奥会的时候,曹菁芮是女子钢架雪车的替补队员,没能获得上场机会。 当时她就站在“雪游龙”的看台上,看着队友站在起点准备出发,手里攥着自己的头盔,指节都捏白了,那天比赛结束之后,她在朋友圈发了一张自己戴着头盔站在赛道边的照片,配文只有七个字:“下次我要站上去。” 为了这七个字,她拼了整整两年。 每次滑行她都要戴运动相机拍第一视角的视频,晚上回到宿舍一帧一帧地拉进度条看,对比国外顶尖运动员的过弯角度、重心调整时机,她的笔记本上密密麻麻写满了各个赛道的注意事项:“延庆赛道第11弯左倾,提前30cm压左重心”“卡尔加里赛道第7弯有冰包,过弯时收核心不要晃”“ Altenberg赛道第3弯出弯要给一点右重心,不然会蹭墙”,整本笔记本写得满满当当,边角都翻得起了毛。 队里的教练说,曹菁芮是队里加练最多的人,每天训练结束之后,她都要留下来再推10组撬,或者在核心训练房练半个小时腰腹,周末队友都出去玩了,她要么在宿舍看滑行视频,要么去场馆里练出发动作。 2023年11月的延庆世界杯,是她第一次作为正选队员站在本土世界杯的赛道上,第一轮滑行她排在第三,第二轮滑行她把排名稳稳守住了,冲过终点的时候,教练冲过去抱着她哭,她反而拍着教练的背笑,说“你看,我说到做到了吧”,那次她爸妈特意从重庆赶过来来看比赛,之前她从来不让爸妈去训练场,怕爸妈心疼,那次她妈看见她腰上贴的四块膏药,偷偷在看台上抹眼泪,她赛后抱着妈妈晃了晃:“这是我的军功章啊,多酷。” 很多人觉得替补就是“陪跑”,是没有存在感的边缘人,但其实替补的身份从来不是否定,而是另一种形式的蓄力,你不需要去抱怨为什么机会没轮到你,你只需要在机会来之前,把自己练到足够强,等机会砸到你头上的时候,你能稳稳地接住它,曹菁芮等了4年,终于接住了属于她的机会,这不是幸运,是她应得的。
冰面上的酷girl,脱下头盔是爱喝奶茶的00后小女生
脱离了赛场的曹菁芮,和普通的23岁女孩没有任何区别。 她喜欢刷短视频,喜欢看搞笑段子和美食博主,每次比完赛第一件事就是找地方买奶茶,要三分糖加珍珠加椰果,训练管得严不能喝的时候,她就刷奶茶测评视频“云喝”,还会在评论区和网友讨论哪家的珍珠更Q弹,她最爱的食物是重庆火锅,每次放假回重庆,第一顿饭必须是特辣的老火锅,毛肚鸭肠黄喉是必点,她说吃一顿火锅,所有的累都烟消云散了。 她还会在抖音上更新自己的训练日常,有时候发自己推撬推到手臂抖,拧不开矿泉水瓶的视频,网友在评论区说“心疼死宝宝了”,她回复“没事,练完就能喝奶茶了,动力满满”;有时候发自己摔得浑身是雪的视频,网友说“太危险了别练了”,她回复“没事,摔摔更健康,下次就不摔了”。 队里新来的小队员第一次上冰害怕,她就把自己买的皮卡丘护肘给小队员用,跟人家说“你戴着这个,皮卡丘会给你加buff,绝对不会摔”,结果小队员那次还是摔了,她转头就给人买了杯奶茶赔罪,我问她有没有想过以后不练了要做什么,她眼睛一下就亮了:“我要开个奶茶店,兼卖重庆火锅底料,客人来喝奶茶我还给他们讲钢架雪车的知识,多好啊。” 我们之前总觉得运动员就应该是不苟言笑、一心只有训练的“苦行僧”,但现在的年轻运动员们,用实际行动打破了这种刻板印象,他们有自己的爱好,有自己的小确幸,会卖萌会开玩笑,会把苦日子过出甜味来,这种真实的、接地气的样子,反而比“完美运动员”的人设更动人,也让更多普通人感受到,体育不是遥不可及的,它是可以融入到每个人的生活里的。
现在的曹菁芮,正在全力备战2026年的米兰冬奥会,她给自己定的目标是站在米兰的领奖台上,她的新头盔上,一边画着中国国旗,一边画着重庆的解放碑和火锅,她说每次滑行的时候,只要低头看见头盔上的图案,就觉得浑身都是力气,有人问她,练钢架雪车这么苦,有没有后悔过?她笑着摇头:“我19岁的时候选了这条路,现在23岁,我拿到了世界杯的奖牌,以后我还要拿更多的奖牌,我觉得特别值,从来没后悔过。” 其实曹菁芮的故事,就是无数中国年轻运动员的缩影:他们敢闯敢拼,不被固有的标签定义,敢于跳出舒适区去尝试新的可能;他们不怕苦不怕累,愿意为了自己的目标熬无数个日夜,摔无数次跤;他们真实可爱,会为了一杯奶茶开心半天,会和网友开玩笑,会把苦日子过得热气腾腾。 体育的魅力从来不是只有金牌,而是那种“我命由我不由天”的韧劲,是那种跌倒了再爬起来的勇气,是那种为了热爱拼尽全力的热血,而曹菁芮,就是这种魅力最好的诠释者。




还没有评论,来说两句吧...