我到现在都清晰记得2016年第一次点进虎扑AC米兰版块的那个晚上：北漂第一年，租了6平米的隔断间，刚刚被甲方骂到狗血淋头改了8版的方案还是被打回，交完房租口袋里剩下1200块，已经吃了三天的泡面加肠，那天刚好是意大利超级杯米兰对阵尤文图斯，我揣着只剩20%电的手机，戴着一边线已经断了的耳机，缩在被窝里偷偷看直播——不敢开声音，怕吵到隔壁租次卧的程序员大哥,他第二天还要早起赶地铁。
点球大战赢的那一刻，我咬着枕头憋哭，怕喊出声被邻居投诉，缓过神第一反应就是点开虎扑刷帖，原本以为凌晨3点不会有多少人在线，结果版块里已经刷出了几百条帖子，我翻了一整夜，眼泪擦了又流：有在工地集装箱里蹭工友流量看球的老哥，拍了个糊到看不清的屏幕照片，配文“老子在工地扛了三个月的钢筋，就等今天这口气”；有在医院陪床的00后学生，说自己陪着得癌症的奶奶住院，不敢出去庆祝，偷偷在走廊里跳了三下，“奶奶刚才醒了问我咋这么开心，我说我喜欢的队赢球了，她还给我塞了个苹果当奖励”；还有个刚送完最后一单外卖的小哥，坐在电动车上拍了张路边的路灯，说“冬天跑单冻得手都僵了，看到赢球突然觉得也没那么冷了”，那天我突然觉得，这个我之前从来没敢发帖的小版块，好像才是我在北京第一个落脚的“家”。
“毛氏黑话”是我们的接头暗号，外人听了全是懵的
刚进版块的时候我最头疼的就是看不懂大家说的梗，蹲了半个月才慢慢摸清楚门道：为什么大家都管AC米兰叫“我毛”？老哥们说早年间论坛投票选最穷的豪门，米兰得了第一，“一毛不拔”的外号就传出来了，叫着叫着就成了“我毛”，亲切得像喊自家不争气的弟弟，后来曼联、阿森纳成绩也拉胯，我们三个凑成了“毛抬厂”三兄弟，版块里经常能看到串门的曼联老哥吐槽“今天我厂又输了，来我毛这儿找找安慰”，大家也都乐呵呵地接待，同是天涯沦落人,谁也不笑话谁。
前些年李勇鸿入主米兰的时候，版块里天天刷“李哥不要停”，那段时间只要有转会传闻，不管真假大家都能嗨半天，哪怕后来李哥走了，大家提起来也没多少骂声，总说“至少他给过我们希望，总比之前一潭死水强”，至于球员的外号就更有意思了：多纳鲁马被叫“钱多多”，恰尔汗奥卢被叫“恰绿”，伊布就是永远的“大奉先”，刚来的小将只要能跑能拼，大家都愿意喊一声“孩子”，赢了球夸“这孩子未来可期”，输了球也护着“孩子还小，多给点机会”。
这些黑话我用了好几年，从来没在外人面前说过，直到2019年去上海出差别提多有意思，那天跟一个难搞了快一个月的客户吃饭，他脖子上挂了个红黑的十字架项链，我坐下随口说了一句“我毛今年这欧冠资格拿得可是够惊险的”，他当时眼睛一下子就亮了，饭也不吃了，拽着我聊了俩小时，从2007年夺冠聊到当年怎么骂加图索，聊到最后合同当场就签了，他拍着我肩膀说“本来还想再压你十万块钱，都是自己人，不搞那套虚的”，后来我才知道，他是90年代就入坑的老米兰球迷，手机壁纸还是马尔蒂尼，每次米兰比赛他不管多忙都要看回放，你看，红黑球迷的交情就是这么简单，不用递烟不用喝酒，一句“我毛”,比什么客套话都好使。
2022年夺冠那天，版块里的眼泪，我现在想起来还发烫
老米兰球迷肯定都记得2022年5月23号那一天，我提前一周就跟公司请了假，把压在衣柜最底下那件洗得发白的07年夺冠款卡卡球衣翻出来，还买了三瓶冰啤酒，摆了个当年我爸给我买的米兰小摆件在桌子上，3-0赢萨索洛的哨声吹响的时候，我坐在出租屋的地板上嚎啕大哭，哭完了去刷虎扑，版块直接卡到刷新不出来，等了十分钟终于加载成功，我刷了整整一夜的帖子，哭了笑笑了哭,眼睛肿到第二天出门戴墨镜。
有个ID叫“红黑老鬼”的老哥发的帖子我到现在都存着截图：他发了一张他爸的遗像，前面摆着手机，屏幕上是夺冠的画面，配文“爸，你走了三年了，当年你说等米兰再夺冠就带我去圣西罗看球，我已经买了明年的机票，带你照片一起去”，下面几千条回复，全是“老哥不哭，叔叔肯定看到了”；还有个刚高考完的小孩，晒了自己的一本录取通知书和夺冠的截图，说“三年前我刚上高中的时候入坑米兰，跟我爸打赌我考上一本米兰就拿冠军，今天俩愿望都实现了”；最让我破防的是一个开修车铺的老哥，拍了自己的铺子里的照片，墙上贴满了米兰的海报，旁边摆了四瓶二锅头，配文“今天来修车的全免费，老子高兴！”。
那天我翻帖子翻到凌晨五点，突然就明白为什么我们这群人守着这个破版块这么多年不走，很多人说现在看球的人都浮躁，就喜欢追赢球的队，赢了吹输了喷，但是我们这些蹲米兰版块的人不一样，我们等这个冠军等了11年啊，这11年里我们见过多少次保级战踢得心惊胆战，见过多少球员来来去去，见过老板换了一个又一个，连“我们的目标是欧冠资格”都喊了好多年，所以我们知道冠军从来不是天上掉下来的，是一场一场拼出来的，是我们跟着球队熬了无数个深夜熬出来的，这种等待的滋味，只有一起蹲过版块、一起骂过裁判、一起在输球后互相安慰“没事，下一场再来”的老哥们才懂。
骂过也吵过，但我们永远舍不得离开这个“家”
当然版块里也不是永远都是一团和气，吵起来的时候也凶得很，上赛季皮奥利带队成绩差的时候，版块里天天吵，有人说“皮奥利赶紧滚，拿着夺冠的功劳本混吃等死”，有人说“没有皮奥利我们能拿冠军吗？不能刚过两天好日子就忘本”，吵得最凶的时候我气得把虎扑都卸载了，结果过了不到三天，又忍不住装回来，想看看我毛又传了什么转会绯闻,想看看莱奥又进了什么神仙球。
我们这群人就是典型的口是心非：当年多纳鲁马为了钱走的时候，版块里骂了他快半年，说他是养不熟的白眼狼，结果去年世界杯他扑点球赢了，还是有老哥偷偷发帖“其实这小子还是有点东西，毕竟是我毛出来的”；当年恰尔汗奥卢跑去同城死敌国米的时候，大家都喊他“恰狗”，但是每次看到他踢得好，还是会有人嘴硬“他当年在我毛的时候任意球确实厉害”，我们骂球员骂教练骂老板，但是外人说一句米兰不好，我们能跟他争半天——这是我们自己家的球队，我们骂可以,别人不行。
去年年底我阳了，烧到39度，一个人躺家里没人照顾，连喝的水都没有，迷迷糊糊在版块里发了个帖子“阳了快烧傻了，好想喝个热粥”，结果不到半小时，就有个同城的老哥私我，说他就在我家附近三公里，给我送了退烧药、黄桃罐头还有一锅热粥，顺手还给我塞了一件伊布的球衣，说“我毛球迷不能倒，赶紧好起来，周末还要一起看球呢”，后来我们就成了朋友，经常约着去酒吧看球，上个月他结婚，我还去当的伴郎，新娘也是在版块里认识的，两个人的婚礼主题就是红黑色，伴手礼里还放了米兰的小徽章，你看，这个版块哪里只是聊球的地方啊，我们在这里认识朋友，找到爱人，把自己生活里的喜怒哀乐都放在这里,早就把这儿当成家了。
现在我已经北漂了7年，换了3份工作，搬了5次家，手机换了好几个，但是虎扑APP永远在我手机第一页的最显眼位置，每次米兰有比赛，我还是会准点守在屏幕前，看完就去版块里跟老哥们唠两句，现在社交平台那么多，抖音小红书都能看球，有美女主播讲球，有高清的集锦，但是我还是最爱蹲虎扑AC米兰版块，因为这里没有那么多流量密码，没有那么多引战的帖子，大家都是真的爱这支球队，哪怕踢得烂，骂完了还是会说“下一场加油”。
前几天看到版块里有个老哥发帖，说“我儿子今年5岁，我已经给他买了小的米兰球衣，等他长大了我带他一起看球，告诉他爸爸当年等这个冠军等了11年”，下面回复全是“等我有孩子也这么教”，你看，红黑色的信仰就是这么传下来的，它不是什么高大上的东西，是我们熬夜看球的青春，是我们跟素未谋面的老哥互相安慰的温暖，是我们在平凡生活里留着的那一点热血，以后我还会接着在这个版块蹲下去，蹲到我毛再拿欧冠，蹲到我带我的孩子去圣西罗，蹲到我们这群老哥们都七老八十了，还能在版块里唠嗑，说“你看，当年我们一起等过冠军呢”。
还没有评论，来说两句吧...