上周六厦门32度的大太阳烤得环岛路的沥青路都发软，我举着两瓶冰可乐挤在路跑黄金赛的终点线后面，眼睛盯着半马选手的入场方向，没几分钟就看见我发小阿凯了：他左腿上还贴着上周骑电动车摔的卡通创可贴，T恤湿得能拧出水，最后一百米几乎是一瘸一拐在往前挪，冲过线的第一件事不是接志愿者递的奖牌，是蹲在路边扶着树干吐，吐完抬头看见我，还咧着嘴笑：“终于凑够三站积分了，年终总决赛我能报名了。”
那一刻我突然想起17年前，我上初三在学校食堂看刘翔跑黄金联赛洛桑站的直播，整个食堂几百个学生挤在一台旧电视前面，看见刘翔第一个冲过线、屏幕跳出12秒88的世界纪录时，所有人都在拍桌子喊，那个时候我对“黄金赛”的全部认知，就是属于顶级运动员的游戏：要有打破世界纪录的实力，才能拿得到那价值连城的黄金奖励，和我们这种跑800米都要喘三分钟的普通人,隔着十万八千里的距离。
但站在2024年的厦门环岛路终点，看着身边一个个穿着普通运动服、脸上挂着汗却笑得发亮的普通人，我才明白：黄金赛走过26年，最珍贵的“黄金”从来就不是给冠军的奖金、金条，而是每个普通人敢站在赛场上的勇气，和突破自己之后收获的那点细碎的、却比黄金还值钱的改变。
从专业赛场到民间跑道，黄金赛的“黄金”从来不是奖金
很多人不知道，最早的“黄金赛”概念诞生于1998年的国际田联黄金联赛：当时主办方设了7站比赛，只要运动员能在所有参加的项目里全部夺冠，就能瓜分整整一吨黄金，那是全球体育史上最“豪气”的赛事设定之一，也让“黄金赛”三个字从诞生起，就自带“顶级、专业、高不可攀”的标签。
我至今还存着2006年刘翔夺冠那天的报纸剪报，当时体育版的头条写着“刘翔摘走黄金联赛洛桑站金牌，破尘封13年世界纪录”，我把那版报纸压在书桌玻璃板底下，每次写作业累了就看一眼，觉得“能站在黄金赛赛场上的人，都是天选的体育天才”。
但现在的黄金赛，早就不是专业运动员的专属了：路跑有全国黄金联赛，羽毛球有民间黄金公开赛，三人篮球有黄金联赛，甚至最近两年火起来的飞盘、腰旗橄榄球，也有了自己的黄金系列赛，没有专业运动员的门槛，不用你达到国家一级二级运动员标准，只要你想参加,报了名就能上。
阿凯就是2022年第一次报名参加路跑黄金赛的，那时候他182斤，体检报告上脂肪肝、高血压、高血脂三项亮红灯，医生跟他说“再不动，35岁你就要装支架了”，他从每天下班绕着小区走1公里开始练，走了半个月敢跑500米，练了三个月，第一次报了黄金赛厦门站的5公里健康跑，最后跑了42分钟，冲过线的时候他累得坐在地上哭，说“我活了32年，从来没拿过任何比赛的奖牌，这是第一个”。
那天他把那块只值几十块钱的纪念奖牌拍了九宫格发朋友圈，配文是“这是我今年拿到的最值钱的东西”，下面有朋友开玩笑说“又不是金牌也没有奖金，至于吗？”我却特别懂他的感受：对于我们这些每天上班挤地铁、下班加班到九点的普通人来说，能抽出时间练三个月跑步，能站在起跑线前，能坚持跑完5公里没有中途放弃，这份改变本身,就比多少黄金都值钱。
我一直觉得，黄金赛之所以能从专业赛场走到普通人身边，最根本的原因就是它的内核从来没变：它给每个愿意付出努力的人，准备了一份只属于自己的“黄金奖赏”，专业运动员拿世界冠军、破世界纪录是奖赏，我们普通人减掉30斤肥肉、跑完人生第一个5公里、学会发第一个高远球，一样是属于自己的“黄金时刻”。
我见过的黄金赛里，最“黄金”的时刻从来不是冠军冲线
去年我去杭州采访民间羽毛球黄金赛，本来是冲着几个退役的省队选手去的，结果那次比赛给我印象最深的,反而是一支没进决赛的听障三人代表队。
三个队员最大的32岁，最小的才19岁，都先天听不见声音，也不会说话，比赛的时候他们兜里揣着个小本子，暂停的时候就趴在场边写战术：“你往前封网，我在后场杀”“对方左边接发弱，多打那边”，每次赢了一分，三个人就碰一下拳头，脸上的笑亮得晃眼，最后他们拿了团体赛季军，上台领奖的时候，他们比的不是“耶”的手势，而是一起做了个羽毛球挥拍的动作，当时全场的观众都站起来给他们鼓掌，主办方特意给他们准备了定制的金箔奖牌，上面刻了一行字：“无声的挥拍，一样有黄金的重量。”
后来我跟他们的领队聊，领队说这三个小伙子都是工厂的工人，平时下班了就凑在一起打球，打了三年，这次是第一次参加全国级别的比赛，“他们之前觉得这种‘黄金赛’都是高手才能来的，犹豫了半年才敢报名，没想到能拿奖，回去之后他们厂好多跟他们一样的听障小伙子，都开始跟着他们打球了”。
还有阿凯参加的这次厦门路跑黄金赛，我在终点见过一个68岁的张阿姨，穿的是洗得发白的蓝色运动服，脚上的跑鞋是国产品牌的老款，她跑的是全马，完赛时间4小时52分，冲线的时候她老伴举着个旧相机在旁边拍，边拍边喊“老太婆你真棒！比去年快了10分钟！”，我跟阿姨聊天，她说她60岁退休才开始跑步，跑了8年，路跑黄金赛的每一站她都报，已经拿了5次全马年龄段的第一名，奖牌装了满满一抽屉，“我不要奖金，也不用别人给我颁奖，我就想证明我68岁了，还能跑完全马，我这身体，比好多天天坐办公室的年轻人都结实”。
今年上海的三人篮球黄金赛，我还见过一支全部由外卖小哥组成的队伍，他们比赛当天上午还在送单，中午换了自己印的队服就来参赛，最后打进了八强，输给专业队的时候，他们还拉着对手合影，说“能跟专业的打一场，我们这半年每天晚上送完单练两个小时球，就没白费，下次黄金赛我们还来”。
我见过太多这样的时刻了：黄金赛的赛场上，冠军冲线的时刻当然耀眼，但最打动我的，永远是那些普通人的闪光：是听障选手挥拍的手，是68岁阿姨跑全马的脚步，是外卖小哥汗湿的队服，这些时刻没有奖金，没有聚光灯，甚至连镜头都不会多停留两秒，但这些才是黄金赛真正的“黄金”所在：它告诉每个普通人，不管你是什么职业、什么年龄、有没有天生的运动天赋，只要你愿意努力,你就能在赛场上找到属于自己的位置。
我们总说体育的本质是“更高更快更强更团结”，但很多人忘了，这句话不是说给少数顶尖运动员听的，是说给每个热爱运动的普通人听的，黄金赛给了所有普通人一个同台竞技的机会，不用管你会不会被落下，不用管你会不会输，只要你敢站在赛场上,你就已经赢了。
别让“黄金”二字，困住了普通爱好者的脚步
但是这两年跑的比赛多了，我也发现了一个不太好的趋势：很多人一听见“黄金赛”三个字，第一反应就是“那都是高手参加的，我这种菜鸡去了也是凑数”，还有些主办方为了博眼球，把黄金赛的奖金设得特别高，引来一堆专业退役选手参赛，普通爱好者别说拿奖，连小组出线都难，慢慢的，黄金赛又变成了少数人的狂欢,普通人连报名的勇气都没有。
我身边就有个朋友，打了三年羽毛球，水平在业余爱好者里算不错的，去年就想报名黄金赛，但是犹豫了半年都没敢报，说“万一上去被人打个21:0，多丢人啊”，还有个刚开始跑步的小姑娘，之前问我黄金赛能不能报，我说当然能，她纠结了好久最后还是没报，说“我跑5公里要40分钟，别人都比我快，太尴尬了”。
每次听见这种话我都觉得特别可惜：黄金赛本来就是给普通人办的，为什么要因为“怕菜”就不敢上场？我去年参加深圳的飞盘黄金赛，主办方专门设了“新人组”，只要接触飞盘不满一年的都能报，不用你打得多好，只要你全程不放弃，就能拿纪念奖，当时我们队有个小姑娘刚玩飞盘3个月，接盘接不稳，跑两步就喘，但是每一分都拼，摔倒了爬起来继续跑，最后我们队虽然拿了倒数第一，但是主办方给我们发了“最具拼搏奖”，是个小小的金箔徽章，我现在还挂在我的包上,每次看见都想起那天在场上跑得上气不接下气却特别开心的自己。
我一直觉得，黄金赛不应该是少数人的竞技场，应该是所有运动爱好者的派对，主办方在设置赛事的时候，能不能多考虑考虑普通爱好者的需求？多设几个新手组、年龄组、业余组，不要把所有的奖金和资源都给顶尖的那几个人，毕竟99%的参赛者都是普通人，他们的参与才是黄金赛能办下去的根基，而对于我们普通人来说，真的不用怕自己“菜”，去参加黄金赛，不是为了拿奖金拿名次，是为了看看自己能做到什么程度，是为了认识一群有相同爱好的朋友，是为了给自己的运动生涯留个纪念，哪怕你跑最后一名,你也比那些站在观众席上不敢上场的人强太多了。
黄金赛里的“黄金”，最终会回到你的生活里
阿凯现在的体重已经降到140斤了，去年年底体检，脂肪肝没了，血压也回到了正常水平，之前他跟他老婆天天在家吵架，两个人下班就抱着手机刷，没什么共同话题，现在他老婆也跟着他一起跑步，这次厦门站的黄金赛，他老婆报了5公里健康跑，也顺利完赛了，两个人现在周末就一起去周边城市参加比赛,感情比之前好太多了。
阿凯说：“我之前觉得黄金赛的黄金就是那块年终的奖牌，现在我才知道，这个黄金是我变好的身体，是我跟我老婆的共同爱好，是我整个人变积极的生活状态，这些东西，比多少块金条都值钱。”
我之前认识的那支听障羽毛球队，现在在杭州开了个免费的羽毛球培训班，专门教听障的小朋友打球，他们说上次参加黄金赛拿了奖之后，很多人关注到了他们，现在已经有20多个小朋友跟着他们学球了，“我们想让更多跟我们一样的人，能感受到运动的快乐，也能有机会站在黄金赛的赛场上，拿属于自己的奖牌”。
那个68岁的张阿姨，现在是她们小区跑步队的队长，带着十几个退休的老人一起跑步，去年还组织了一支老年队伍去参加黄金赛的团体赛，她说：“我现在每天都过得特别充实，之前退休在家没事干，天天胡思乱想，现在跑步、参加比赛，整个人都精神了，我打算跑到80岁，还要继续参加黄金赛。”
你看，黄金赛给我们的，从来都不是那一块几十块钱的奖牌，也不是那几百几千块的奖金，而是你在备赛时每天早起跑步的自律，是你在赛场上拼到最后一秒的坚韧，是你认识一群志同道合的朋友的快乐，是你整个人变得更乐观、更积极的生活状态，这些东西，最终都会变成你生活里的底气：你能跑完半马，你就不会怕工作里遇到的那点困难；你能在赛场上顶住压力反杀,你就能在生活里扛过那些难扛的坎。
上周阿凯拿着三站比赛的积分，成功换到了黄金赛年终总决赛的半马名额，现在他每天下班都去公园练跑，说要争取在年终赛上跑进1小时50分，“我也不想拿奖，我就想看看我能不能做到”。
黄金赛办了26年，从专业的田径场到民间的跑道、羽毛球场、篮球场，从分给冠军的一吨黄金，到普通人手里的一块纪念牌，它的内核从来没变过：就是给每一个愿意努力的人，一份属于自己的“黄金奖赏”，你不用是世界冠军，不用跑得最快、打得最好，只要你敢站上去,你就已经拿到了属于你的那份黄金。
还没有评论，来说两句吧...