不知道你还记不记得2023年男篮世界杯,中国男篮对阵南苏丹的那个下午?我当时在楼下的烧烤摊和朋友看球,冰啤酒都温了,我们盯着屏幕骂周琦罚不进球,骂后卫连个过半场都费劲,突然镜头扫到了南苏丹的替补席后面,一个穿黑西装的黑人大哥站着喊得脸都红了,胳膊挥得比场上的教练还夸张,朋友戳了戳我胳膊:“哎,那不是洛尔邓吗?当年坑湖人那货怎么跑这儿当主席来了?” 我当时没接话,但是我知道,大部分人对洛尔邓的印象,可能就停在“4年7200万垃圾合同”“湖人史上最烂签约之一”这些标签上,可很少有人知道,这个被中国球迷骂了好多年的“垃圾合同”持有者,花了快10年时间,硬生生把一个连国家队队服都凑不齐的国家,带进了奥运会的赛场。
被“垃圾合同”钉在耻辱柱上的NBA前锋,其实是芝加哥曾经的“风城之子”
我大学宿舍的下铺是个死忠公牛球迷,墙上海报贴了三个人:罗斯、诺阿,还有就是洛尔邓,2012年公牛季后赛第一场罗斯十字韧带撕裂的时候,这货抱着电脑在宿舍哭了半宿,哭完了红着眼睛跟我说:“没事,还有邓呢,我们还能和热火拼。” 现在很多年轻球迷根本不知道洛尔邓巅峰期有多强,作为从南苏丹逃到英国的难民后代,他16岁才接受正规篮球训练,2004年首轮第7顺位被公牛选中之后,很快就成了风城最靠谱的外线铁闸,2011-12赛季他场均能拿到15.3分6.5篮板2.9助攻,不仅入选了全明星,还进了最佳防守阵容二阵,是那支能和热火三巨头硬扛六场的公牛队里,仅次于罗斯的第二得分点。 罗斯受伤之后的那几年,洛尔邓就是公牛的主心骨:2013年季后赛对阵篮网,他拖着伤腿打了满场48分钟,最后时刻抢断乔约翰逊完成绝杀,全场球迷举着“我们是邓的球队”的海报喊到破音;2014年他被公牛交易的时候,芝加哥当地的体育报纸头版标题是“我们送走了最像公牛的球员”,我那个下铺室友当时还特意买了那张报纸,夹在他的篮球笔记本里,直到现在翻出来还能看到他当年写的批注:“管理层都是傻子。” 至于后来大家骂了好多年的“湖人垃圾合同”,说实话我一直觉得这个锅不该洛尔邓背,2016年夏天湖人清空了薪资空间准备追杜兰特,结果杜兰特去了勇士,湖人管理层怕空间浪费急着填空,主动给31岁的洛尔邓开出了4年7200万的合同,转头还给了莫兹戈夫4年6400万,签合同的时候湖人怎么没说自己亏?后来湖人要培养英格拉姆、库兹马这些新人,雪藏洛尔邓,最后谈买断,转头就把“垃圾合同”的帽子扣到了球员头上,哪有这样的道理? 我后来在一个球迷论坛上看到过洛尔邓湖人时期的训练师采访,说就算那段时间他一场球只能打5分钟,每天还是第一个到球馆,最后一个走,英格拉姆刚进联盟的时候,他天天带着加练,教他怎么防詹姆斯、怎么跑无球战术,后来英格拉姆进全明星的时候,还特意在社交平台@了洛尔邓,说“老大哥当年教我的东西我一直记着”,那时候我就觉得,对一个职业球员来说,拿符合市场价格的合同,做好自己份内的事,他从来没有对不起谁。
从难民居出来的亿万富翁,把一半身家砸回了非洲的泥地里
我去年刷到过一个篮球博主拍的南苏丹青训营视频,土场地上坑坑洼洼,一脚下去能扬起半尺灰,十几岁的孩子穿的球鞋脚趾头都露在外面,但是场边的凉棚上,挂着最大的一张海报就是洛尔邓,博主问在场的小孩最崇拜的篮球明星是谁,十个有八个说的不是詹姆斯、不是库里,是洛尔邓。 “因为他是从我们这儿走出去,还愿意回来的人。”一个13岁的小孩对着镜头说。 很少有人知道洛尔邓的童年有多苦,他出生在南苏丹的一个部落,父亲是当时的政府官员,4岁那年南苏丹爆发内战,全家不得不开始流亡:先逃到埃及,在难民营里住了两年,后来辗转到英国,一家八口挤在伦敦郊区的两居室里,冬天连暖气都舍不得开,他小时候根本买不起篮球,用橡胶团缠上胶带当球,在难民营的土路上拍,那时候他最大的愿望就是能有一双不磨脚的球鞋,能在平整的篮球场上打一次球。 进NBA拿到第一份工资的时候,他没买豪车没买豪宅,先给伦敦的难民营捐了3块室外篮球场,给每个孩子送了一套篮球装备,2011年南苏丹正式独立,他第一时间就飞回了自己的出生地,站在连片的土坯房前面,他说:“我小时候想有人给我铺一条路,现在我想当那个铺路的人。” 他说到做到,2013年南苏丹篮协成立,他主动请缨当名誉主席,没要一分钱工资,自掏腰包租办公室、买器材、办青训营;2017年他直接当选了南苏丹篮协主席,那时候南苏丹男篮连打国际比赛的路费都掏不起,他自己掏腰包给球员买机票、发奖金、定制队服;国内没有像样的训练场,他前后捐了20多块篮球场,在首都朱巴建了第一个带顶棚的室内篮球馆;有天赋的年轻球员没有出路,他托自己的关系给他们找美国高中、欧洲联赛的试训机会,光是给球员付的机票钱、试训费,一年就有上百万美元。 我之前做体育内容的时候,采访过一个在非洲做篮球青训的中国教练,他跟我说,非洲有天赋的小孩太多了,跑跳能力比国内同年龄的孩子强一大截,但是99%的人都没有机会走出来:连球鞋都买不起,连正规的篮球场都没见过,打不了两年就要出去打工养家。“洛尔邓做的事,比他拿10个NBA总冠军还有意义,他相当于给南苏丹的孩子挖了一条能走出泥地的沟,只要你足够努力,就能顺着这条沟走出去。” 之前网上有人酸,说洛尔邓是拿湖人给的钱回去做慈善赚名声,我看到这些评论就觉得好笑:人家凭本事签的合法合同,赚的钱想怎么花就怎么花,总比有些NBA球星赚了几亿身家,转头就挥霍在豪车美女上强吧?有本事你也把自己一半身家砸回自己老家做公益啊?
他不是篮球富豪,是南苏丹篮球的“赌徒”
2021年非洲杯预选赛,36岁的洛尔邓突然宣布复出,代表南苏丹男篮上场打球,当时很多人骂他作秀,说一把年纪了还要蹭国家队的热度,可没人知道,那时候南苏丹男篮凑不齐12人的大名单,有几个球员签证出了问题来不了,洛尔邓是临时顶上的,那两场比赛他场均打32分钟,拿16.8分7篮板,帮南苏丹赢下了两场关键的预选赛,下来之后他的膝盖肿得像个馒头,队医给他抽积液的时候,他咬着牙没吭一声。 为了南苏丹篮球,他几乎赌上了自己的全部身家,根据美国媒体的统计,从2013年到2023年这10年里,他为南苏丹篮球投入的钱超过了1亿美元,相当于他NBA生涯总薪资的一半,2020年疫情最严重的时候,南苏丹国内缺医少药,他又掏了几百万美元买呼吸机、口罩、粮食,给国内的贫困家庭送过去,那时候他自己的投资生意亏了不少,朋友劝他先顾好自己,他说:“我已经过够了好日子,可我的同胞还在挨饿。” 2023年男篮世界杯,南苏丹男篮第一次打进世界杯就拿到了巴黎奥运会的门票,终场哨响的那一刻,洛尔邓抱着主教练哭的像个孩子,后来他在采访里说:“我小时候在难民营里,连饭都吃不饱,从来不敢想我们国家的国旗能在奥运会的赛场上飘起来,现在我做到了,以后南苏丹的小孩就敢想了。” 今年巴黎奥运会开幕式,我特意守在电视前面找南苏丹代表团的影子,洛尔邓走在队伍的最前面,举着国旗笑的一脸灿烂,他们男篮的第一场小组赛打美国队,虽然输了30多分,但是每个球员都拼到了最后,场边的南苏丹球迷唱了一整场的国歌,我看着镜头扫到洛尔邓的脸,突然想起2012年他穿着公牛的球衣,站在联合中心的球场上,全场球迷喊他名字的样子。 那时候大家都叫他风城之子,可我觉得,他从来都是南苏丹的孩子。
别再用“垃圾合同”定义他的人生
我之前在一个篮球评论节目里听到过一句话:“我们评价一个运动员的时候,别总盯着他赚了多少钱,拿了多少荣誉,要看他离开赛场之后,留下了什么。” 现在很多人提到洛尔邓,第一反应还是那个“坑了湖人的垃圾合同”,可你有没有想过,那个合同只是他职业生涯里的一个小插曲,而他给南苏丹留下的20多块篮球场,几百个拿到奖学金的孩子,一支能站在奥运会赛场上的国家队,才是他这辈子最了不起的成就。 我那个大学下铺室友,现在已经当爸爸了,上个月我们一起看奥运会南苏丹的比赛,他指着屏幕里的洛尔邓跟他儿子说:“你看那个叔叔,他以前是爸爸最喜欢的篮球运动员,他不仅球打的好,还帮好多小朋友实现了梦想。” 你看,真正的榜样从来不是从来没有过争议,而是你在站在高处的时候,还记得你从哪里来,还记得要拉后面的人一把,洛尔邓这辈子,没有拿过总冠军,没有进过名人堂,可在无数南苏丹小孩的心里,他就是比乔丹、比科比还伟大的篮球明星。 因为他不仅自己走出了泥地,还给后来的人铺了一条路,这才是篮球最该有的样子,不是吗?





还没有评论,来说两句吧...