如果你问中日两国80、90后对围棋的第一印象来自哪里,十个人里有八个会说是《棋魂》,而十个人里有九个,会记得那个出现在动画片尾、穿着藏青色棋士服、笑起来眼睛弯成月牙的美女棋士——梅泽由香里,这个被日媒称作“围棋界藤原纪香”的女人,用半辈子的时间打破了大众对围棋“老派、枯燥、只属于高智商精英”的刻板印象,也让这项传承了上千年的智力运动,第一次走进了普通年轻人的生活。
从“被妈妈哄着学棋”的小女孩,到加藤正夫门下最受宠的小徒弟
很多人不知道,梅泽由香里一开始学围棋完全是“被迫”的,1973年出生的她小时候是出了名的“坐不住”,爬树、掏鸟窝、和男孩打架是常事,妈妈为了磨磨她的性子,在她6岁那年给她报了家附近的业余围棋班,每次接她下课都承诺给买她最爱喝的草莓牛奶,才哄着她愿意在棋盘前坐满2小时。 我一直觉得,所谓的“天赋”其实很多时候都是“兴趣先开了门”,梅泽就是典型的例子,学棋3个月后,她第一次赢了班上比她大3岁的男孩,那天她没要妈妈的草莓牛奶,反而拽着妈妈的袖子说“我明天还要来,我要赢更多人”,10岁那年她参加东京业余围棋公开赛,一路赢了好几个成年选手拿了季军,台下观战的“刽子手”加藤正夫一眼就看中了这个下棋时眼睛亮得像星星的小姑娘,主动提出要收她当徒弟。 加藤正夫是出了名的严师,门下徒弟挨骂是常事,梅泽是他收的唯一一个女徒弟,挨的骂一点都不比男徒弟少,她14岁那年参加入段赛,关键一局下错了一步定式,下来复盘的时候加藤气得直接掀了她的棋罐,黑白棋子撒了一地,梅泽蹲在走廊哭了半小时,以为师父要把她逐出师门,结果哭到一半眼前递过来一盒和果子,是加藤自己在家做的红豆味,“哭够了就把今天的错记牢,下次再犯,就不是掀棋罐这么简单了。” 这段经历我每次看到都很感慨,现在很多人说梅泽的成功靠的是脸,可实际上她16岁入段、22岁升五段、34岁拿女流棋圣,一路走来每一步都是在棋盘上拼出来的,那些说她“靠脸吃饭”的人,大概忘了职业围棋界从来不会给“花瓶”留位置,能站到顶尖赛场的人,手上都攥着几百局赢来的底气。
《棋魂》爆火的背后,她是把围棋“做软”的人
2001年《棋魂》动画播出的时候,谁也没想到这部主打围棋的动画能爆成全民级IP:日本当年围棋人口直接涨了120万,其中60%都是18岁以下的青少年,甚至很多从来不碰围棋的女孩,都因为佐为和进藤光跑去报了围棋班,而这一切的背后,离不开作为围棋监修的梅泽由香里。 当时《棋魂》的作者堀田由美找到梅泽的时候,其实是抱着“找个专业人士把把关”的想法,没想到梅泽直接带着堀田在日本棋院住了3个月:带她看职业棋手输了棋之后蹲在走廊喝冰咖啡的样子,带她看少年棋手为了一步棋争得面红耳赤的样子,甚至告诉她“职业棋手的棋罐不会随便放在别人对面,那是很不礼貌的行为”,动画里每一局出现的棋谱,都是梅泽和团队一页页核对过的:进藤光和塔矢亮第一次对弈的那局,就是梅泽1998年升五段时,赢了顶尖男棋手的那局棋;佐为最后和塔矢行洋对弈的“神之一手”,也是梅泽找了十多局古谱最终选出来的最优解。 《棋魂》爆火之后,梅泽也跟着出了圈:上综艺、拍广告、甚至出了自己的写真集,当时很多棋院的老派棋士公开骂她“不务正业”“丢职业棋手的脸”,觉得她抛头露面的样子不符合围棋“沉稳低调”的调性,可没人提的是,她上SMAP的综艺和木村拓哉下让子棋,那期节目播出后,日本线下围棋棋盘一周卖了3万套,比之前半年的销量还高;她出的《梅泽由香里的围棋入门》,用漫画的方式讲围棋规则,累计卖了200多万册,很多连“气”是什么都不知道的普通人,翻完这本书就学会了基本下法。 我一直觉得梅泽是所有体育项目推广者的榜样:很多人说体育破圈要靠流量、要找明星代言,可梅泽走的是完全不一样的路——她没有把围棋架在神坛上,说“这是高智商人群的游戏”,反而主动把围棋的门槛拆了,告诉普通人“你哪怕学习不好、哪怕不够聪明,也能从下棋里得到快乐”,现在很多项目推广的误区就是总想强调“自己有多高端”,可你越端着,普通人越不敢碰,能让大家愿意伸手摸一摸,才是破圈的第一步。
当妈之后才懂:围棋从来不是胜负的游戏,是和自己对话的方式
2003年梅泽嫁给了比自己大4岁的围棋记者,后来生了两个女儿,慢慢减少了参赛的频率,把更多精力放在了围棋推广上,很多人说她“为了家庭放弃了事业”,可她自己在采访里说“我只是换了一个赛场而已,之前的赛场是棋盘,现在的赛场是让更多人爱上围棋”。 她在东京居民区开了一家免费的社区围棋教室,专门收4到12岁的小朋友,每周六亲自上课,不收一分钱学费,还自己掏钱给小朋友买小奖品,她教小朋友下棋从来不讲“一定要赢”,反而告诉他们“下错了没关系,输了也没关系,只要你下的每一步都是自己想清楚的,就很好”,有一次她的大女儿参加青少年围棋赛,半决赛输了之后坐在赛场门口哭,梅泽没劝她“下次赢回来”,反而带她去吃了最爱吃的拉面,指着碗里的溏心蛋说“你刚才那步弃子保大龙的棋,妈妈20岁的时候都想不出来,这比赢了比赛还厉害对不对?” 我印象最深的是她接受采访时讲过的一个例子:教室收过一个有自闭症的小男孩,不爱说话,也不跟别人交流,妈妈抱着试一试的心态把他送过来,梅泽每次上课都坐在他旁边,陪他一颗一颗摆棋子,也不催他说话,半年之后的一次小测试,小男孩赢了对面的小朋友,站起来主动给对方鞠了一躬,说了一句“谢谢指教”,小男孩的妈妈当场就抱着梅泽哭了,说这是孩子长这么大第一次主动和陌生人说话。 现在很多家长送孩子学体育,上来就问“多久能拿奖”“能不能走专业路线”,我们总说“体育要从娃娃抓起”,可很多时候我们抓的都是成绩、是奖牌,忘了体育最本质的意义其实是育人,梅泽的围棋教室开了15年,没教出什么职业棋手,可她教过的小朋友都知道“输了也没关系”“要尊重对手”“做选择之前要想清楚后果”,这些从围棋里学到的道理,比十个冠军奖牌都有用。 去年梅泽由香里过50岁生日的时候,很多当年看《棋魂》长大的粉丝跑到她的教室门口给她送花,还有人把自己孩子学棋的照片塞给她,说“当年我因为你爱上围棋,现在我也带着我的孩子学围棋了”,她站在教室门口笑着鞠躬的样子,和20年前出现在《棋魂》片尾的那个美女棋士,好像一点都没变。 其实梅泽由香里之所以能成为两代人的白月光,从来不是因为她长得好看,也不是因为她棋下得有多厉害,而是因为她从来没把围棋当成一个高高在上的“精英玩具”,她让我们知道:原来围棋也可以很可爱、很亲民,哪怕你一辈子拿不到冠军,也能从一颗一颗的棋子里,找到和自己相处的方式,这才是一个体育人最棒的地方:你不仅自己在项目里拿到了成绩,还能让更多人因为你,爱上你所热爱的东西。



还没有评论,来说两句吧...