上周六奥森35度的高温天里,我跑了5公里就瘫在补给站的树荫下狂灌冰水,远远就看见陈智拎着半箱冰矿泉水朝我们走过来——他刚刷完30公里长距离,速干衣湿得能拧出水,脚步还稳得像刚散完步,旁边刚入跑团的00后小姑娘凑过来问我:“姐,这就是大家说的智神啊?他是不是专业队退下来的?”
我还没来得及答,旁边已经有人起哄把话递了过去,陈智听见了笑得直摆手:“什么专业队,四年前我连爬三楼都要喘三分钟。”
这话真不是谦虚,在我们这群跑友的认知里,“智神”这个称呼从来和成绩无关,全马320的成绩在大众跑者里算不错,但算不上顶尖,大家服他,是因为他活生生走出了一条普通人能复刻的体育路,还伸手拉了几百个和他曾经一样的“运动废柴”,一起跑到了终点。
被叫“智神”之前,他是体检报告飘红的“三高预备役”
陈智今年34岁,是互联网公司的资深产品经理,19年之前,他的生活里完全没有“运动”两个字的位置,那时候他赶项目连续996三个月,某天在工位上突然眼前一黑栽了下去,同事把他送到医院,体检报告出来吓了所有人一跳:身高175的他体重202斤,重度脂肪肝,血压145/95,甘油三酯超了正常值3倍,医生直接给他下了最后通牒:“再熬半年,35岁之前你就得做心脏搭桥。”
我见过他那时候的照片,圆脸上的肉把眼睛挤成一条缝,穿xxxxl的T恤还勒肚子,下楼扔个垃圾要攒三天,陪女朋友逛商场走20分钟就得找奶茶店坐,连上学时候最爱的篮球,都有整整8年没碰过,出院那天他爸来接他,手里拎着他高中时候穿的170码球服,只说了一句话:“你高中跑全场都不喘的时候,怎么也想不到自己现在成这样吧?”
那天晚上他坐在出租屋的地板上翻旧相册,翻到自己18岁在校运会拿1500米冠军的照片,突然就掉了眼泪,第二天早上6点,他套了双几十块钱的帆布鞋就下了楼,在家附近的小公园准备跑步,结果刚跑了100米,就喘得像拉风箱,咳得眼泪都出来了,只能扶着树走,那天连走带挪折腾了2公里,回家腿酸了三天,下楼梯都要扶着扶手。
那时候身边泼冷水的人特别多:“你这么大体重跑步,不怕把膝盖跑废了?”“三分钟热度吧,最多坚持半个月就得放弃。”陈智也不争辩,就给自己定了个没人觉得完不成的目标:每天比前一天多走100米,走了整整一个月,他才敢尝试“跑100米走200米”的间歇跑,那时候他手机里的运动APP,配速慢到12分配,跑友圈里有人笑他“这速度比老太太遛弯还慢”,他也不删,就留着当纪念。
半年后他第一次跑完10公里那天,站在公园门口给女朋友打电话,话都说不利索,体重也从202斤掉到了170斤,裤腰松了三个码,之前穿不上的旧裤子都能套进去了,他那天在朋友圈发了个运动截图,配文只有七个字:“原来我也能做到。”这是他和体育结缘的开始,也是他“智神”之路的起点。
“神”不是跑得最快的,是能把身边人拉着一起跑的
“智神”这个称呼,是2021年跑团年会上大家一致给封的,不是因为他那年首马就跑了4小时10分,是因为那一年里,他陪着17个新手完成了人生第一个10公里,其中还有3个是曾经连500米都跑不完的减肥人群。
我印象最深的是跑团里的小姑娘小周,那时候她刚毕业,重度抑郁症,医生建议她多运动,她妈硬拉着她来跑团,第一次参加活动跑了1公里就蹲在路边哭,说“我什么都做不好,连跑步都跑不动”,那天陈智本来计划刷半马,看见她哭就停了下来,蹲在旁边给她递纸巾,讲自己当初跑100米都要歇5分钟的事,后来整整三个月,陈智每周二周四的夜跑都特意放慢速度,陪着小周从1公里、2公里一点点往上加,半年后小周在北京城市副中心马拉松跑完了人生第一个半马,冲过终点的时候抱着陈智哭,说“这是我长这么大第一次做成一件事”,现在小周已经是跑团的新人志愿者,专门带刚入圈的跑步小白,每次给新人分享经验,第一句话永远是:“你们现在比我当初强多了,我那时候跑1公里都哭。”
我自己也是被智神“拉”进马拉松坑的,去年我准备首马,每次跑长距离到30公里必撞墙,好几次跑到崩溃想弃赛,陈智知道了之后,每周六都特意早起陪我刷奥森长距离,教我怎么在前半程压住配速,每5公里补一次水,30公里之后每隔2.5公里补半根能量胶,还反复跟我说:“首马不要追求成绩,能安全完赛就是胜利,跑崩了也没关系,我陪你走都走到终点。”最后我首马跑了4小时22分,比我预期的快了20分钟,冲过终点的时候我第一时间给陈智发消息,他比我还开心,当天晚上就请我吃了顿火锅庆祝。
这两年陈智自己做了个免费的公众号,专门给普通人定制跑步计划,不管是想减肥的200斤胖子,还是想尝试跑马的新手,甚至是60多岁想改善三高的老人,只要私信他,他都会根据每个人的身体情况做专属计划,还每周跟进大家的运动情况,后台最多的留言就是“智神,我今天第一次跑完3公里,太开心了”“智神,我跟着你的计划跑了三个月,脂肪肝没了”,去年一年,他后台统计的跟着他成功开始运动的人,就有1200多个,“智神”这个名字,也从我们跑团传到了整个北京的跑圈。
我以前总觉得,体育圈的“神”都是那种站在领奖台上光芒万丈的,直到认识陈智才明白,普通人心里的“神”,从来不是跑的最快、拿奖最多的那个,而是那个你觉得自己根本不可能做到的时候,他站在你旁边告诉你“我当初比你还差,你肯定可以”,还愿意放慢脚步陪着你一起跑的人。
跑完六大满贯之后,他说最好的跑道永远在小区楼下
2023年,陈智用了一年时间跑完了世界马拉松六大满贯,从柏林、东京到波士顿、纽约,成了国内少有的大众跑者六大满贯完赛者,拿完最后一块奖牌那天,我们跑团给他办了个庆功宴,所有人都以为他接下来要去冲击3小时大关,或者转型当职业教练,结果他当场宣布了个所有人都没想到的计划:“接下来我不准备参加国际赛事了,打算每周去社区带大爷大妈和小朋友跑步。”
大家都觉得他疯了,放着大好的流量和名气不要,去做不赚钱的公益跑,陈智却有自己的想法:“我去跑六大满贯,不是为了证明我比别人厉害,是为了告诉那些和我曾经一样,觉得自己根本不可能运动的人,我一个200斤的胖子都能跑完六大满贯,你们有什么不行的?但比拿奖牌更重要的,是让更多人迈出第一步啊。”
他说到做到,今年开春之后,他每周一三五早上7点,都在自己家小区门口组织公益晨跑,一开始只有两三个人参加,现在已经有40多个人,最大的68岁,最小的才7岁,小区里的王大爷62岁,糖尿病十几年,以前天天在家躺着看电视,被陈智拉着跑了三个月,现在每天能跑3公里,空腹血糖从9降到了6.2,前几天还报了北京马拉松的迷你马,逢人就说“我这辈子都没想到我还能跑马拉松,都是智神的功劳”,还有小区里的小朋友,陈智每周日专门给他们开儿童跑步课,教他们正确的跑姿、怎么热身避免受伤,现在小区里的小朋友放学之后,再也不抱着手机玩了,都追着智神要一起跑步。
上个月陈智在跑团做分享,说了一段话我至今都记得:“很多人觉得体育是有天赋的人的事,觉得你跑不快、跳不高就不配运动,觉得跑步就得跑全马,健身就得练出八块腹肌,不然就不算运动,但我觉得不是啊,体育最本质的意义,从来不是拿金牌破纪录,是让你变得更健康、更开心啊,你哪怕每天只跑10分钟,哪怕只是饭后散散步,只要你比昨天的自己动的多一点,你就是在享受体育的快乐,我跑过全世界最顶级的六大满贯赛道,但我还是觉得,最好的跑道永远在小区楼下,因为那里有最普通的人,最真实的快乐。”
我以前也总觉得,体育是属于电视里那些运动员的,是要拿金牌、要站在领奖台上才叫厉害,直到认识智神才明白,体育的底色从来不是精英主义,是属于每一个普通人的,它从来不会因为你胖、你跑得慢、你年龄大就歧视你,你跑一步有一步的收获,流一滴汗有一滴汗的效果,公平得很。
我们的时代,需要更多这样的“智神”
这两年总听见有人说,现在年轻人都不愿意运动,觉得运动太苦太累,没时间也没精力,但我跟着智神带新人跑了几次才发现,不是大家不愿意动,是很多人对体育有畏惧感,觉得“我没有天赋,我肯定做不好”,还有人觉得运动需要花很多钱买装备、请教练,普通人玩不起。
但智神最常跟新人说的一句话就是:“跑步不需要什么成本,你穿双旧运动鞋,穿件舒服的T恤就能跑,每天抽出来20分钟就行,不用跟别人比配速,不用跟别人比距离,你只要动起来,就赢了昨天的自己。”他刚开始跑步的时候,连运动手表都没有,就用手机计时,穿的是几十块钱的帆布鞋,磨破了三双才买了第一双专业跑鞋,现在他给新人做计划,第一句永远是“不要乱买装备,先跑一个月再说”。
现在我们国家一直在提倡全民健身,但很多时候,我们的目光还是总聚焦在顶尖运动员身上,讲他们的天赋,讲他们的刻苦,讲他们拿金牌的荣耀,却很少有人去讲普通人的体育故事,但其实,那些普通人的故事,才最能打动人心,才最能带动大家参与到运动里来,智神从来不会跟我们说“你要努力拿冠军”,他只会问你“今天你动了吗?动了就很棒”。
上个月在奥森的补给站,我问智神接下来的目标是什么,他啃着半块西瓜说:“我希望能在3年之内,在北京100个社区建起公益跑团,带10000个普通人开始跑步,让更多人知道,运动不是什么难事,体育是每个人都能拥有的生活方式。”那天风刮过奥森的杨树林,哗啦啦的响,他手里拿着六大满贯的奖牌,却指着旁边刚跑完5公里的王大爷和小朋友说:“你看,他们能跑起来,比我拿多少奖牌都开心。”
那一刻我突然明白,什么才是真正的体育精神?不是站在最高领奖台上的光芒万丈,是站在普通人中间,拉着每一个想动又不敢动的人,一起慢慢往前跑,我们的时代,从来不缺站在领奖台上的冠军,缺的是智神这样的普通人,把体育从高高的领奖台,拉到每个人的楼下,拉到每个人的生活里。
如果你现在问我,什么样的人算是体育人?我第一个想到的不是奥运冠军,是智神,是那个曾经200斤的胖子,是那个蹲在路边给哭鼻子的小姑娘递纸巾的跑者,是那个每天早上在小区门口等大爷大妈跑步的普通人,他用自己的亲身经历告诉我们:普通人的体育路,从来不需要天赋背书,你只要愿意迈出第一步,就已经赢了。





还没有评论,来说两句吧...