我做冰雪行业报道快8年了，跑遍了国内大大小小的雪场，见过不少拿过国际奖牌的名将，也遇过很多把热爱藏在日常里的普通滑雪爱好者，但最让我印象深刻的，还是朋友大刘的妻子金宥美，第一次见她是2021年雪季初的崇礼万龙雪场，那时候她刚和大刘领完证不到半年，中文还带着点软糯的首尔口音，一开口总把“滑雪”说成“划雪”，谁能想到这个笑起来眼睛弯成月牙的姑娘，曾经是韩国国家滑雪队青年组平行大回转的种子选手,甚至差一点就拿到了平昌冬奥会的参赛资格。
第一次碰面：她把调侃新手的雪场老炮儿虐到主动递水道歉
那天崇礼刮着4级风，高级道上的雪粒打在脸上生疼，我和大刘蹲在中级道下方的休息区等朋友，旁边聚了三个穿限量版雪服的老炮儿，正对着刚滑下来的一个小姑娘笑：“就这水平还敢上中级道，不如回家玩滑梯得了。”小姑娘脸涨得通红，低着头拍身上的雪,半天没说话。
话音刚落，一个穿着明黄色雪服的姑娘摘了雪镜走过来，就是宥美，她中文说得还不太顺，一字一句地对着那三个老炮儿说：“你、你们，滑得很好吗？要不要比一次？就比前面这段平行大回转，谁输了给小姑娘道歉。”
那三个老炮儿看着她瘦瘦小小的，还以为是个新手，嬉皮笑脸就答应了，结果发令一下，宥美过旗门的动作干脆得像刀切的，膝盖几乎贴到雪面，整个人像箭一样冲出去，比最快的那个老炮儿还快了3秒2，滑到终点的时候，那三个人脸都僵了，过来递水的时候才知道，眼前这个姑娘12岁开始练滑雪，17岁就拿过韩国全国滑雪锦标赛青年组的冠军，要不是19岁那年十字韧带断裂,现在说不定已经站在奥运赛场上了。
宥美摆了摆手没接水，只是指着那个小姑娘说：“每个人都是从新手过来的，滑雪是让人开心的事，不是用来欺负人的。”那天晚上我们一起在雪场楼下的饭馆吃涮羊肉，她裹着大刘的羽绒服，吃了两盘酸菜馅饺子，才跟我讲起以前的事：“以前在韩国队的时候，教练每天都说，你滑不过别人，就没有价值，我那时候以为滑雪就是为了拿奖牌，直到我受伤被队里劝退，才觉得，好像这辈子都不想碰雪板了。”
2019年她抱着“最后滑一次雪”的心态来长白山旅游，为了躲一个失控的单板玩家摔得旧伤复发，刚好大刘是雪场的救援教练，把她抬到了医务室，那时候大刘只会说几句简单的韩语，每天拿着翻译软件跟她聊天，给她带东北的烤冷面，带她去看雪场旁边的雾凇，告诉她“滑雪要是不开心，那就不算滑雪”，养伤的那三个月，宥美真的再也没碰过雪板，倒是跟着大刘跑遍了东北的大小雪场，看着那些普通游客滑得歪歪扭扭却笑得特别开心，她突然觉得,好像滑雪还有别的意义。
从国家队边缘人到雪圈“孩子王”：体育的价值从来不是只有金牌
2021年嫁到北京之后，宥美没闲着，一开始只是帮大刘的朋友带带小孩学滑雪，后来慢慢找她上课的人越来越多，她干脆在崇礼开了个小小的青少年滑雪培训班，现在已经有60多个固定学员了，我之前总觉得，专业运动员出来教课，肯定对小孩特别严，直到去年冬天我跟着她上了一次课才发现,她的训练方式跟国内很多教练都不一样。
印象最深的是她带的一个叫浩浩的小男孩，那孩子刚过来的时候才8岁，胆子特别小，站在初级道上腿都抖，之前换了三个教练，都跟他爸妈说“这孩子不是滑雪的料”，宥美没直接让他上雪道，先带着他在蹦床上玩了半个月的平衡游戏，又给他买了个小滑板让他每天在平地上滑，等他不怕摔了，才拉着他的手上雪道，滑一次就给个小贴纸，攒够10个就带他去吃冰淇淋，去年北京市青少年滑雪锦标赛，浩浩拿了U12组男子平行大回转的亚军，上台领奖的时候，第一个冲下来抱着宥美哭，说“老师我终于做到了”。
浩浩爸妈都是在北京跑外卖的，当初凑了半年的钱才凑够学费，宥美知道之后直接给免了一半，还把自己以前用的儿童雪板修好了送给浩浩，她跟我说：“我小时候家里也穷，我爸妈开水果店，每天起早贪黑供我练滑雪，那时候韩国的滑雪教练都看不起普通家庭的小孩，说我们就算练了也拿不到奖牌，我那时候就想，要是以后我当教练，绝对不能说这种话。”
我之前跟很多业内的人聊过，大家总说青少年滑雪培训是个“暴利行业”，很多教练随便考个证就敢出来教课，一节课收七八百，还动不动就骂小孩，但宥美不一样，她给每个孩子都做了厚厚的训练日志，每天写清楚孩子的平衡能力差在哪里，核心力量要怎么练，每周都要跟家长打半个小时的电话沟通进度，遇到家里条件不好的小孩，要么免学费要么半价，大刘有时候开玩笑说她“开培训班开得快赔本了”，她就晃着手里的学员奖状说“你看，这比赚钱开心多了”。
我特别认同她的一个观点：我们搞体育这么多年，总把“拿金牌”当成唯一的目标，却忘了体育最本质的意义，是让每个普通人都能在运动里找到快乐，找到自信。 宥美说她以前在韩国队的时候，每天早上4点起来训练，手上脸上都是冻疮，教练还天天骂她“没天赋还不努力”，那时候她觉得，要是拿不到奥运奖牌，这辈子就白活了，直到现在她看着那些五六岁的小孩滑得歪歪扭扭却笑得特别大声，才明白：拿奖牌的人毕竟是少数，能让更多人喜欢上滑雪,比她自己拿10个奖牌都有价值。
一个韩国姑娘眼里的中国冰雪热：体育不该是中产的专属游戏
去年春节宥美跟着大刘回山东农村老家过年，给大刘的侄子侄女带了两个小滑雪板，在村里结冰的河面上教小孩滑雪，周围围了一堆村民看，好多人问她：“这不是城里有钱人玩的东西吗？我们农村小孩也能学？”宥美当时就愣了，她跟我说：“在韩国，滑雪真的只有中产以上的家庭才能玩，雪票贵，教练费更贵，普通人家的小孩根本连雪场的门都进不来，但我在中国发现，现在好多县城都有旱雪场，几十块钱就能玩一下午，好多工薪家庭的小孩也能学滑雪，这太了不起了。”
确实，北京冬奥之后，国内的冰雪运动真的是“飞入寻常百姓家”了，我去年去河北张家口下面的一个县城采访，发现县城的体育馆旁边就建了个旱雪场，周末好多家长带着小孩去玩，一节课才几十块钱，宥美现在正在跟那个县城的小学谈合作，打算每周过去开两天免费的滑雪兴趣班，她还拉着大刘一起做直播，给普通家庭推荐性价比高的雪具，告诉大家“不用买几万块的雪板，几百块的一样能滑”。
之前网上总有人说“中国是金牌大国，不是体育大国”，我觉得说这种话的人，根本没去过基层看看，就拿冰雪运动来说，10年前国内的雪场加起来还不到100个，现在已经有近千家了，光是每年参与冰雪运动的人就有3亿多，这里面有一线城市的白领，有县城的上班族，还有农村的小孩，这才是真正的体育大国该有的样子，宥美跟我说，她之前跟韩国以前的队友聊天，队友都特别惊讶：“中国居然有这么多普通人喜欢滑雪？”宥美就给她们发自己带小孩训练的视频，发县城里的旱雪场，告诉她们：“体育不是少数人的游戏，是所有人都能参与的事。”
跨国家庭的小目标：让体育成为两国年轻人交流的桥梁
现在宥美正在跟韩国的滑雪协会联系，打算明年组织中韩两国的青少年滑雪爱好者搞一次友谊赛，她说到时候要带中国的小朋友去韩国看他们的训练体系，也要带韩国的小朋友来看看中国的雪场设施有多好，“体育是没有国界的，小朋友们一起滑几次雪，比什么外交都管用”。
她和大刘还打算明年要个小孩，说从小就教他滑雪，以后要是有天赋，就代表中国参加比赛，要是没天赋，就当一个快乐滑雪的普通人就行。“我以前总觉得人生必须拿个奖牌才算圆满，现在才知道，看着自己带的小孩滑得越来越好，每天跟喜欢的人在一起，吃喜欢的东西，这样的人生才是真的圆满。”那天我们在雪场的山顶看着下面的人滑来滑去，宥美靠在大刘身上，晒着太阳说这句话的时候,脸上的笑特别亮。
我做冰雪行业报道这么多年，见过太多为了奖牌拼到遍体鳞伤的运动员，也见过太多把体育当成生意的从业者，宥美是少有的那种，真的把“让更多人爱上滑雪”当成目标的人，很多人一听到“外籍运动员嫁到中国”，总觉得是别有所图，但我知道，宥美是真的在这里找到了自己的价值,找到了比奖牌更重要的东西。
其实体育从来都不应该是冰冷的奖牌榜数字，它是一个小姑娘摔倒了又爬起来的勇气，是外卖员家的小孩站在领奖台上的眼泪，是两个国家的小朋友因为滑雪成为朋友的缘分，是每个普通人在运动里收获的快乐和自信，而这些，才是体育真正的意义，也是我们为什么要发展体育事业最根本的原因，我也相信，未来会有更多像宥美这样的人，不管来自哪里，都能在中国的体育土壤里,找到属于自己的第二人生。
还没有评论，来说两句吧...