2023年杭州马拉松终点线旁，我攥着录音笔等了2小时24分17秒，终于看到那个穿了半件荧光绿外卖马甲的身影冲过计时牌，他脖子上挂着刚拿到的大众组冠军奖牌，手里还攥着半瓶跑剩的功能饮料，第一句话不是感慨夺冠的喜悦，而是挠着头笑：“不好意思啊记者老师，最后两公里被个浙大的学生超了两次，不然我估计能跑进224，下次再跑给你拍更好的素材。”
这是我第三次采访周驰，作为国内目前成绩排名前10的业余马拉松跑者，他的另一个身份是杭州某外卖平台的资深骑手，入行7年，跑过的送单里程加起来能绕地球两圈，和他的马拉松训练公里数几乎持平，在动不动就鼓吹“精英体育”“天赋论”的当下，周驰的存在像一把戳破泡沫的小刀：他告诉所有普通人，没有专业教练、没有高额训练经费、甚至挤不出整块时间训练,你照样能在体育里找到属于自己的光。
18楼的爬楼订单，是他最早的“训练课”
2018年的周驰根本不敢想自己能跑完全马，那时候他210斤，弯腰系鞋带都喘，体检报告上高血压、重度脂肪肝的警告标了满满一页，医生拿着报告单语重心长地跟他说：“小伙子才24岁，再这么熬下去，30岁就得吃降糖药。”
那时候他刚送外卖两年，为了多抢单每天蹲在商圈门口吃盒饭，一坐就是三四个小时，爬个6楼的订单都要中途歇两次，有次他送一份牛肉面到18楼，电梯坏了，等他爬上去面都坨了，客户没说什么，还给了他一瓶冰可乐，说“小伙子辛苦了，看你喘的，平时多运动运动吧”，那个客户是退休的省田径队老师，后来特意给周驰发了一份新手跑步训练计划，说“你腿长，核心稳，其实是个跑步的料子，没事跑跑，总比爬楼喘得要死强”。
周驰跟我说，他第一次尝试跑步是在那年夏天的午夜，送完最后一单外卖，他把车停在钱塘江边，穿着外卖服就开始跑，3公里跑了40分钟，跑到最后蹲在路边吐，路过的广场舞大妈以为他中暑了，硬塞给他半盒藿香正气水。“那时候真的觉得自己太废了，跑3公里都要死要活的，要不是那个大妈跟我说‘小伙子慢慢来，我跳广场舞都能跳俩小时，你肯定行’，我可能第二天就放弃了。”
后来他开始给自己“加训”：送单的时候只要距离不超过2公里，他就不骑电动车，跑着去送；午高峰过后大家都在商圈休息，他就绕着江边跑5公里再回来接单；冬天杭州湿冷，跑湿的外套贴在身上冻得发抖，他就备两件外套在电动车筐里，跑湿了换一件继续送单，有次早高峰下大雨，电动车爆胎了，他抱着三份早餐跑了3公里送单，不仅没超时，还赚了三个客户的打赏，那天他坐在路边啃包子的时候突然反应过来：“我好像跑的确实比别人快一点？”
我做体育写作这么多年，听过太多人跟我说“我没有运动天赋，根本练不出来”，但周驰的故事让我一直坚信一个观点：99%的普通人的努力程度，根本轮不到拼天赋，所谓的“天赋”不过是你愿意比别人多付出一点汗水，愿意在别人刷短视频、睡懒觉的时候多跑两步，那些你看起来毫不费力的成就,背后都是无数个没人看见的凌晨和傍晚堆出来的。
跑鞋磨穿6双，他把“送单路线”跑成了马拉松赛道
2020年萧山半程马拉松是周驰第一次参加正式比赛，他特意请了半天假，花99块钱买了人生第一双专业跑鞋，站在起跑线的时候他还在跟一起跑的人开玩笑：“我平时送单跑的比这远多了，就当今天接了个21公里的大订单。”
那次他跑了1小时21分，拿了业余组第8名，奖金500块，他拿着奖金第一件事是给老家的爸妈转了300块，剩下的200块给一起跑单的兄弟买了奶茶，“平时我中午出去训练，他们都帮我抢顺路的订单，让我不用绕路，这个奖有他们一半功劳”。
从那之后周驰就成了马拉松赛道上的“常客”，他的训练计划完全跟着送单时间走：每天早上4点起床，绕着钱塘江跑15公里，8点准时上线接早高峰的订单，晚上9点收工之后再跑10公里，一年365天除了下大暴雨几乎没有中断，他算了一笔账，一年下来要磨穿6双跑鞋，每双鞋都是他攒钱买的国产训练鞋，鞋尖磨破了、鞋底磨平了也舍不得扔，放在出租屋门口当拖鞋穿，“每双鞋都跑了上千公里，有感情了，扔了可惜”。
2022年无锡马拉松的经历周驰记到现在，前一天晚上他跑夜单跑到11点半，回到出租屋收拾东西的时候才发现身份证找不到了，他骑着电动车绕着送单的路线找了一个多小时，最后在一个小区的门卫室找到了，坐最早的一班高铁去无锡的时候，他靠在座位上睡了一路，站在起跑线的时候还在打哈欠，那次他跑了2小时27分，拿了大众组全马冠军，奖金1万块，拿到奖金的时候他第一反应是“这钱够我交一年房租，还能给我妈换个新手机”。
周驰火了之后，很多人说他是“外卖员里的奇迹”，但我反而觉得这才是体育最该有的样子，我们总被灌输“体育是精英阶层的爱好”，要请私教、要买昂贵的装备、要有整块的时间训练，但周驰把这些借口全打破了：他没有钱请私教，就自己在网上找训练视频，跟着专业运动员的公开计划练；没有时间训练，就把送单的路上、休息的碎片时间都挤出来用；连跑鞋都是几百块钱的平民款，照样能跑赢很多花几万块钱训练的业余跑者，我一直觉得，体育的根从来不是长在专业训练场里的，它长在市井的烟火气里，长在每个普通人想要变好的念头里，那些你以为没用的碎片时间,攒起来就能拼成一条属于自己的马拉松赛道。
他不想当“网红”，只想当给普通人开路的跑者
周驰的全马成绩破230之后，找他的人一下多了起来：有MCN机构开价年薪百万让他签约当网红，直播带货卖跑步装备；有健身工作室请他当代言人，不用坐班一年给几十万；甚至有专业队的教练找他,问他要不要转行当专业运动员。
周驰全拒绝了，他说：“我就是个送外卖的，我跑步是因为我喜欢跑，跑的时候我脑子是空的，什么差评什么超时都不用想，要是让我天天对着镜头说我不想说的话，我肯定就跑不动了。”
他还是每天正常送单，平均一天跑30多单，周末的时候就组织跑团免费带大家跑步，跑团里的成员什么人都有：跟他一样的外卖员、快递小哥，坐办公室久坐的程序员，产后想减肥的宝妈，甚至还有之前给他塞藿香正气水的那个广场舞大妈，上个月跑团里一个230斤的小伙子第一次跑完半马，抱着周驰哭，说自己之前因为胖连对象都找不到，现在不仅瘦了60斤，刚跟喜欢的女生领了证，特意给周驰送了喜糖，“驰哥，要不是你当初跟我说‘跑不动就走，走总比站着强’，我根本不可能有今天”。
我问过周驰，拒绝了那么多赚大钱的机会，会不会后悔？他蹲在路边啃着我给他买的冰淇淋，笑的一脸坦然：“有啥后悔的？我现在每个月送单赚七八千，跑比赛拿点奖金，够花，还能随时跑我想跑的步，要是签约当网红，我哪有时间出来跑？人啊，不能忘了自己当初为啥出发，我当初跑步就是为了身体健康，现在身体好了，还能带着大家一起跑，已经比很多人幸福了。”
现在太多人都喜欢造神，把草根出身的人捧上神坛，然后等着看他摔下来，但周驰最难得的地方就是他从来没把自己当“神”，他知道自己是谁，知道自己跑步的初衷是什么，体育最珍贵的从来不是奖牌和流量，而是它能给人带来的确定感：你付出多少汗水，就会有多少回报，你跑的每一步都算数，这种确定感在现在这个充满不确定性的时代,比多少钱都珍贵。
我们需要多少个周驰，才能让“全民体育”不是一句口号？
前阵子我看到一组数据：2023年国内一共举办了超过300场马拉松赛事，参赛人数超过500万，其中95%都是像周驰这样的大众跑者，蓝领从业者的占比超过了10%，他们曾经是体育的“边缘人”,现在成了全民体育的主力军。
我之前采访过国家体育总局的一个专家，他说现在我国经常参加体育锻炼的人数占比才37%左右，很多人提到运动第一反应就是“我没有时间”“我没有钱”“我没有天赋”，但周驰的存在，把这些借口全都打碎了，他不需要你有多少钱，不需要你有多少时间，只要你愿意迈出第一步，哪怕每天跑1公里,也是属于你的体育。
我一直觉得，衡量一个国家的体育实力，从来不是看奥运会上拿了多少金牌，而是看大街上有多少普通人在跑步、在打球、在运动，看普通人能不能轻松找到运动的场地，能不能毫无负担地参与到体育里来，周驰这样的平民体育偶像，比很多拿了金牌的顶尖运动员更有价值，因为他让所有普通人看到：他和我一样，他能做到的,我也能做到。
上周我跟周驰一起在钱塘江边跑了5公里，他跑在我旁边，身上还穿着洗得发白的外卖马甲，风把他的衣服吹得鼓鼓的，他跟我说他明年的目标有两个：一个是全马跑进2小时20分，达标国家健将级运动员；另一个是带着跑团里10个从来没跑过马拉松的人完赛半马，我问他，以后跑不动了打算做什么？他笑着说：“跑不动了我就开个小馆子，专门给跑友做家常菜，管够吃，跑累了就来我这吃饭，顺便给大家讲讲我跑步的故事。”
那天的江风特别舒服，旁边有很多跟着他跑的跑团成员，有十几岁的学生，也有头发花白的老人，大家一边跑一边笑，那一刻我突然明白，周驰的故事从来不是什么“屌丝逆袭”的爽文，他是给所有普通人开了一扇门：告诉你体育从来不是高高在上的，它就在你脚下的每一步里，就在你决定跑起来的那个瞬间里，只要你愿意动起来,你也能成为自己生活里的冠军。
还没有评论，来说两句吧...