上周六傍晚我溜达到家附近的智慧体育公园时,刚好撞见最有“烟火气”的一幕:穿花色舞蹈服的阿姨们在广场上跟着节拍跳健身操,半场篮球场上几个光着膀子的小伙子正为一个三分球欢呼,不远处的平衡车区域里,一群戴头盔的小孩风一样掠过,最靠边的门球场上,几个头发花白的老人正蹲在地上画线、讨论战术,入口处的智能体质监测站还排着队,刷身份证就能免费测体脂、心率,测完机器还会自动生成适合你的运动处方,我站在那看了十分钟,突然反应过来:搁20年前,谁敢想“体育”这件事,能这么接地气?
我们这代人小时候对中国体育的记忆,几乎都和“奥运金牌”绑定:1984年许海峰的奥运首金被写进课本,女排五连冠的故事反复在电视里播放,每次奥运会全家围在电视前数金牌榜,要是哪次中国队没拿到预期的奖牌,连楼下卖菜的大叔都要叹口气,可现在再看,体育早就跳出了赛场的边界,变成了普通人下楼就能碰得到的日常,这种变化的背后,藏着的就是中国发展最接地气的成就。
曾经:体育是“争光工程”,普通人的运动是“奢侈爱好”
我爸是70后,小时候最大的爱好是打乒乓球,可他读书的学校整个校区只有两个水泥砌的乒乓球台,台面掉漆坑坑洼洼,球网是砖头摞起来的,就这两个台子,每天放学都要抢,去晚了只能站在边上看别人打,他的第一块乒乓球拍是攒了三个月的零花钱买的,胶皮脱胶了就自己用米汤粘,打了整整6年。“那时候谁觉得运动是普通人该干的事啊?能吃饱饭就不错了,打球那是‘不务正业’,”我爸现在打乒乓球还总念叨以前的事,“我们学校那时候操场都是煤渣铺的,跑一圈一裤腿黑灰,下雨天根本没法进,哪像现在还有塑胶跑道、室内球馆?想都不敢想。”
放在二三十年前,这确实是大部分中国人的共同记忆:我们的体育事业重心始终偏向“竞技体育”,毕竟在那个经济还不发达的年代,我们太需要用金牌来证明自己,太需要用赛场上的胜利提振民族自信心,我到现在都记得1998年世界杯预选赛中国男足输球的时候,我爸坐在沙发上闷头抽了半包烟,楼下的邻居们拍着桌子骂的场景;2004年雅典奥运会刘翔拿110米栏金牌的时候,整个小区都有人欢呼,那时候的金牌承载的东西太重了,重到没人会去想“我自己要不要去跑跑步、打打球”。
我9岁那年想报个游泳班,我妈骑着自行车跑遍了整个市区,就找到两个对外开放的游泳馆:一个是省队的训练基地,每周只周日对外开放半天,收费20块钱一小时,那时候我妈一个月工资才400多;另一个是企业的内部游泳馆,只对职工家属开放,托了三层关系才把我塞进去学了10天,那时候“运动”真的是奢侈品,你不仅要花钱找场地,还要有闲时间,大部分人每天忙着上班赚钱养家,连休息的时间都不够,哪有精力去运动?
我一直觉得,那个年代大家对“金牌”的执念,对大众体育的“忽视”,其实是特定发展阶段的必然选择,当人均GDP还不到1000美元,当还有很多人在为温饱奔波的时候,谈“全民运动”本身就是奢侈的,我们不是不想让普通人都能运动,是真的没那个条件,建场馆要钱,修跑道要钱,培养教练要钱,这些钱在当时,要先用来解决更迫切的民生问题。
场馆建到家门口,“想运动就运动”成了日常
我现在住的小区是福州的一个老破小,三年前小区门口还是个堆满建筑垃圾的废弃停车场,一到夏天就臭烘烘的,路过都要绕着走,2021年这块地被改造成了智慧体育公园,2个三人篮球场、1个门球场、4张室外乒乓球台、一圈800米的塑胶健身步道,边上还有带遮阳棚的休息区、智能储物柜、自动贩卖机,甚至配了个应急医药箱,免费对所有人开放,现在每天从早上6点到晚上10点,公园几乎就没空过,我有时候下班早,拎着篮球下楼就能凑齐人打半场,不用提前预约,不用花钱,抬脚就能玩。
这种变化不是个例,我去年回江西抚州的农村老家,发现村里的文化广场边上也装了健身器材,乒乓球台、单杠、漫步机样样都有,晚上吃完晚饭,村里人都聚在广场上,老人用漫步机活动腿,小孩在边上跑着玩,我二叔以前天天吃完晚饭就坐在家里打牌,现在每天雷打不动要去村里的步道走5公里,走了半年,高血压都降了不少。“以前总觉得走路是浪费时间,现在有地方走了,走完整个人都舒服,比打牌强多了,”二叔说。
根据国家体育总局的数据,2022年我国人均体育场地面积已经达到2.62平方米,比2012年的1.2平方米翻了一倍还多,全国超过一半的城市已经建成了“15分钟健身圈”,意思是你从家出发走路15分钟,肯定能找到健身的地方,现在别说一二线城市,就算是十八线小县城,也有自己的健身步道、体育公园、室外篮球场,想跑步不用再在马路上吃汽车尾气,想打球不用再托关系找场地,这些看得见摸得着的变化,就是发展给普通人的福利。
更有意思的是,现在大家能选的运动项目也越来越多了:以前我们能想到的运动无非就是跑步、乒乓球、羽毛球,现在什么飞盘、桨板、腰旗橄榄球、攀岩、骑行,以前只能在国外电影里看到的小众运动,现在国内到处都有爱好者,我公司有个95后的同事,周末经常去福州的闽江玩桨板,一块板、一个救生衣,划一下午才100多块钱,“以前觉得这种运动都是有钱人玩的,现在咱们这边江边有专门的桨板区,还有教练教,我一个普通上班族,完全玩得起,”她说。
我一直觉得,判断一个国家的体育发展得好不好,从来不是看它拿了多少奥运金牌,而是看普通人想运动的时候,有没有地方去、有没有钱玩、有没有时间玩,现在我们能做到“下楼就能打球,周末就能玩桨板”,本质上不是大家突然爱上运动了,是发展给了我们选择的底气:当你不用为吃饱穿暖发愁,当你家门口就有免费的场地,当你玩一次小众运动的钱只占你月收入的零头,你自然愿意花时间去运动,这就是发展成就最直观的体现,它不是什么宏大的数字,是你下楼就能摸到的篮球架,是你跑步时脚下踩着的塑胶跑道,是你运动完出一身汗的爽快感。
从“看别人拿奖”到“自己当主角”,体育观念的转变比金牌更有分量
2022年贵州的“村BA”火遍全网的时候,我特意找了现场的视频来看:球场上打球的都是当地的农民,有卖猪肉的、有开货车的、有当老师的,没有职业球员,没有天价奖金,赢了的奖品是黄牛、香猪、大米,现场坐了几万观众,欢呼声响得能震破天,连姚明都开玩笑说“我想去都不一定能买到票”,后来贵州榕江的“村超”更火,每场比赛都有几十万人在线看,外国媒体都专门过来报道,说这是“最纯粹的足球”。
这种场景放在20年前根本没法想象:以前大家看体育都是看专业运动员在赛场上拼,我们坐在观众席上加油,从来没想过自己也能当主角,现在不一样了,你只要想参加,哪怕你球技不好,也能在村里的篮球赛、县里的马拉松上露个脸,我老家那个十八线小县城去年第一次办半程马拉松,我表弟报了名,花了2小时18分钟跑完,拿了个纪念牌,回来天天挂在床头炫耀,“以前觉得马拉松都是专业运动员跑的,没想到我也能跑完,太有成就感了。”
去年我们小区物业办了第一届邻里篮球赛,20多支队伍参赛,有高中生队、上班族队,还有平均年龄45岁的“大叔队”,我也报名参加了,虽然第一轮就被淘汰了,但是打完比赛大家一起坐在球场边喝冰可乐聊天的场景,我到现在都记得,以前打球都是自己约几个朋友瞎玩,现在有正式的赛程、有裁判、有奖品,赢了的队伍拿的是米、油、超市购物卡,不值什么钱,但那种参与感,真的比坐在家里看奥运会还开心。
更让我感慨的是大家对奥运金牌的态度也变了:2021年东京奥运会,刘诗雯和许昕输了混双比赛,赛后刘诗雯哭着说“我对不起大家”,结果评论区全是安慰她的话,没人骂她,大家都在说“你已经拼尽全力了,你是最棒的”;苏翊鸣拿金牌大家开心,那些没拿牌的运动员,哪怕第一次参加奥运只进了预赛,大家也会给他们鼓掌,要是搁20年前,这种场景根本不可能出现,那时候运动员输了比赛,出门都要被人指指点点,现在大家终于明白:体育的本质不是拿金牌,是让人快乐,让人健康。
我一直觉得,这种观念的转变,才是中国体育发展最核心的成就,以前我们太需要用金牌证明自己,所以我们把所有的资源都给了专业运动员,把所有的期待都压在他们身上;现在我们不需要了,我们的高铁修到了全世界,我们的航天站建在了太空,我们的经济总量排到了世界第二,我们已经有足够的自信,不用靠几块金牌来证明自己的实力,我们现在更在意的是,自己能不能从运动里获得快乐,能不能拥有更健康的身体,这种从容,只有发展到一定阶段才能拥有。
体育产业的新蓝海,是属于每个普通人的红利
很多人觉得“中国发展成就”都是高铁、航天、大飞机这些离自己很远的东西,其实体育就是离你最近的发展成果,它不仅能让你更健康,还能给你带来实实在在的收入机会。
我有个朋友以前是互联网公司的运营,2020年辞职回福建南平老家开了个骑行俱乐部,刚开始只有十几个会员,现在已经有200多个固定会员了,平时周末组织大家去周边的骑行路线玩,还卖骑行装备、做新手培训,去年一年收入30多万,比他以前上班的时候赚得多两倍。“以前老家没人玩骑行,大家觉得骑自行车是没钱的人才干的事,现在不一样了,很多人特意买几万块的自行车,周末就出来骑,既能锻炼身体又能看风景,”他说,“要是没有这么好的骑行道,大家收入没上来,我这俱乐部根本开不起来。”
现在体育相关的新职业越来越多:以前学体育的毕业只能当体育老师,现在可以当健身教练、运动康复师、青少年体育培训师、户外领队,我表妹是学体育教育的,毕业没有当老师,开了个儿童平衡车培训班,现在有100多个小学员,家长都愿意送孩子来学,“以前家长只愿意给孩子报补习班,现在大家都觉得孩子有个好身体更重要,愿意在运动上花钱。”
根据国家体育总局的规划,2035年我国体育产业总规模要达到5万亿元,会成为国民经济的支柱产业,这里面藏着太多普通人的机会:很多地方靠“体育+旅游”增收,浙江莫干山的民宿主打“运动套餐”,住民宿送攀岩、山地车体验,周末全是上海杭州来的游客;东北的雪乡靠滑雪产业,以前村民冬天只能在家闲着,现在开雪具店、当滑雪教练,一个冬天赚的钱比以前一年都多。
我经常想,我们这代人其实是最幸运的:我们见过老一辈人把体育当“争光工具”的年代,也赶上了体育变成“生活刚需”的现在,还能迎来体育产业爆发的未来,上周我在体育公园碰到我爸,他正和几个老头打乒乓球,赢了一个球高兴得直拍手,他以前总说“运动是闲人才干的事”,现在逢人就说“现在的日子真好啊,下楼就能打球,还有免费的水喝,搁以前想都不敢想。”
其实中国的发展成就,从来都不是写在报告里的冰冷数字,是每个普通人下楼就能用的健身器材,是报名就能参加的大众赛事,是你在运动里挥洒的汗水和获得的快乐,是你靠自己的爱好就能赚到钱的机会,从“金牌至上”到“全民运动”,我们走了几十年,这条路的底气,就是中国实实在在的发展,未来我们还会走得更远,让体育真正成为每个人生活的一部分,让每个普通人都能从运动里获得健康、获得快乐、获得机会,这就是发展的意义,也是我们为之奋斗的目标。



还没有评论,来说两句吧...