去年11月的一个周末，我挤了一个半小时的城际大巴从厦门跑到晋江，刚出汽车站就被风裹着的海蛎鲜香味撞了个满怀，祖昌体育馆门口的小摊已经支起来了，卖蚵仔煎的阿婆戴着橙色的福建队围巾，看见我手里攥着的球票，利索地往铁板上打了个蛋：“小伙子今天来看球啊？一会赢了阿婆给你多放两勺甜辣酱。”那天福建队打浙江，最后3分惜败，我散场出来的时候阿婆果然没提甜辣酱的事，往我手里塞了瓶冰豆奶：“没事啦，下次再赢，我们福建人最不怕的就是等。”那天我攥着还热的蚵仔煎，听着身后场馆里还没散的球迷在集体唱《爱拼才会赢》，突然就懂了为什么那么多人说，CBA里最有人情味的球队,福建队一定排得上号。
从浔兴到鲟龙：队名换了，刻在队服里的拼劲从来没变过
很多新球迷可能不知道，现在的福建鲟龙队，老球迷更习惯叫它“福建浔兴”，2002年浔兴集团接盘球队的时候，福建篮球还在全国甲级联赛边缘晃，队里最出名的球员是有“福建球王”之称的龚松林——那个当年能和朱芳雨对飙三分，带着刚升CBA的福建队硬生生打进季后赛的泉州男人，我爸那辈的福建球迷，提起龚松林眼睛都亮，说当年他打八一队，脚踝崴了肿得像馒头，下场喷了半瓶云南白药又上来，最后投进绝杀球的时候，整个泉州的大排档都在敲碗。 后来王哲林横空出世，18岁进队就能场均拿20+10，那个时候的福建队是季后赛常客，“王哲林+陈林坚+赵泰隆”的三叉戟，打谁都敢掰掰手腕，2021年王哲林转会上海的时候，好多球迷在祖昌体育馆门口哭，说福建队的天塌了，可没过多久大家就发现，天没塌，闽南人的拼劲也没丢，陈林坚接过了队长的袖标，这个土生土长的晋江人，小时候在村里的水泥球场打球晒得黢黑，被教练发掘的时候连一双正经的篮球鞋都没有，当了队长之后他说的第一句话是：“我是福建人，我不可能让福建队垮在我手里。” 上赛季打广厦的季后赛附加赛，最后20秒福建队还落后1分，陈林坚顶着两个人的防守跳投，落地的时候踩到了对方的脚，崴得直接站不起来，球弹筐而出，福建队2分惜败出局，赛后他一瘸一拐地走到球迷看台前面鞠躬，本来已经准备走的球迷全部留了下来，没人骂，没人喊退票，几千个人对着他唱《爱拼才会赢》，唱到最后陈林坚这个一米九的大男人蹲在地上哭，说下个赛季一定会打回来。 去年球队改名“福建鲟龙”的时候，还有球迷吐槽说不如原来的名字接地气，后来官方解释说“鲟”是中华鲟，是福建沿海特有的保护动物，游得快、韧性强，像极了福建队的风格，是啊，队名可以换，球员可以走，刻在队服里那股“输人不输阵”的劲,从来都没变过。
祖昌体育馆的看台，装着半个闽南的烟火气
如果你从来没去晋江看过福建队的主场，你永远不会懂“本土球队”这四个字到底有多少分量，祖昌体育馆不大，满打满算只能坐6000多人，没有CBA其他豪门场馆那么豪华的真皮座椅，没有动不动就上百人的拉拉队，可它的氛围，是我见过所有CBA场馆里最暖的。 我上次去看球的时候，旁边坐的是一对父子，爸爸姓陈，是泉州晋江本地的个体户，做鞋生意的，70后，从龚松林时代就开始看福建队，手上戴着的还是2010年福建队打进季后赛的纪念款手环，他儿子才10岁，穿的是洗得有点发白的陈林坚15号球衣，嘴里叼着一根棒棒糖，连比赛规则都没搞太懂，只要福建队进球就站起来喊加油，中场休息的时候陈哥跟我说，他从儿子7岁开始就带他来主场看球，“我不指望他以后能打职业，就想让他知道，我们福建人不管做什么，哪怕对面比你强十倍，你也敢冲上去拼。”那天最后福建队输了，小孩瘪着嘴要哭，陈哥揉了揉他的头：“哭什么？叔叔们已经拼到最后了，下次我们再来给他们加油就好。” 散场的时候我在门口碰到了一个拄着拐杖的阿伯，今年62岁，家就在晋江陈埭镇，年轻的时候是村队的主力，后来打比赛摔断了腿，就再也没上过场，但是福建队的主场，他一场都没落下过，阿伯说他年轻的时候，村里的篮球场就是晒谷场，没有篮架就用木头钉一个，没有球就凑钱买个橡胶球，“我们那时候打球，谁输了就请全村人吃海蛎煎，打一下午能吃三顿，现在年纪大了跑不动了，就来看年轻人打，看着他们在场上跑，就跟我自己当年在场上一样。” 还有门口那个卖蚵仔煎的阿婆，今年58岁，儿子是福建队的后勤人员，她从2018年开始就在场馆门口摆摊，球赢了就给每个买蚵仔煎的人多打一个蛋，输了就每一份少收两块钱，阿婆说她看不懂什么战术，就知道哪个小伙子跑得多，哪个小伙子投得准，“上次那个叫邹阳的小伙子，打完球还来我这里买蚵仔煎，说我做的比他们食堂的好吃，还给我签了名呢。” 你看，祖昌体育馆的看台哪里是在装比赛啊，它装的是爸爸给儿子讲的老故事，是阿伯年轻时的篮球梦，是阿婆铁板上滋滋冒油的蚵仔煎,是半个闽南的烟火气。
成绩起起伏伏又怎样？福建篮球的根从来不是积分榜
最近两年总有人在网上说福建队是“CBA鱼腩”，说每年投入不少，连季后赛都进不去，不如解散算了，每次看到这种话我都觉得好笑，说这种话的人，根本不懂福建篮球，也不懂福建人。 我去年在厦门的大排档看福建队打广东，那场比赛广东队有易建联、赵睿三个国手，账面实力比福建队强了不止一个档次，第一节打完福建队就落后了15分，我本来以为要花了，结果黎伊扬带着几个年轻队员硬生生追了上来，最后30秒黎伊扬连得5分，把分差追到只剩1分，可惜最后绝杀没进，还是输了，那场球整个大排档的人都在喊，最后输了的时候没人叹气，老板直接举着个大喇叭喊：“今天福建队打的够硬！每桌送一瓶冰啤酒！我请！” 那天我跟老板聊天，老板说他是莆田人，在厦门开大排档开了12年，每次福建队的比赛他都把投影开最大，“我知道我们福建队不是什么强队，拿不了冠军，那又怎么样？我看着他们在场上拼，就像我当年刚来厦门开大排档，欠了十几万外债，每天干到凌晨三点，不也慢慢熬过来了？我们福建人从来不怕输，就怕不敢拼。” 是啊，很多人看职业体育，总觉得拿冠军才叫成功，积分榜排名高才叫厉害，可福建篮球的根，从来都不在CBA的积分榜上，在福建每个村的水泥球场上，在每个逢年过节就开赛的村BA里，在每个从小抱着篮球跑的小孩心里，你去福建的农村看看，哪个村没有篮球场？哪个村逢年过节不办篮球赛？奖金高的时候能有几十万，连不少CBA的外援休赛期都来打，我去年回莆田老家参加村赛，碰到一个12岁的小孩，穿的是福建队的橙色球衣，打球摔了三次，每次都爬起来接着跑，他说他以后要进福建队，和陈林坚一起打球，你看，有这样的小孩在，福建篮球怎么可能垮？ 我有个朋友在深圳做外贸生意，福建泉州人，打拼了十年现在身家几千万，每次福建队的比赛他哪怕在国外出差也要定闹钟起来看，他说他电脑桌面就是福建队的全家福，“每次谈生意谈崩了，压力大到睡不着的时候，我就看一会福建队的比赛，看着他们哪怕落后20分也在跑，我就觉得我这点困难算什么？大不了从头再来。” 我一直觉得，职业体育的意义从来不是只有拿冠军这一件事，它更像一个精神符号，让你在某个疲惫的夜晚，看到和你同一片土地长大的人在场上拼，你就会觉得，你也能再撑一会，福建队就是这样的符号，它不需要拿冠军，只要它还在，只要它还在拼,就够了。
爱拼才会赢的剧本，我们愿意等下一个十年
其实这两年的福建队，已经让我们看到了太多惊喜，去年选秀选来的邹阳，清华出来的高材生，第一年打CBA就能场均拿15分7个篮板，打球又拼又帅，现在已经成了福建队的新宠，每次赛后都有一堆小球迷围着他要签名，还有黎伊扬，厦门大学出来的“厦大保罗”，这两年控球越来越稳，上次打辽宁，他对着郭艾伦都敢往里突，连辽宁的球迷都夸他“这个小伙子有拼劲”。 现在的福建队，没有大牌外援，没有顶流国手，全队平均年龄才23岁，是CBA最年轻的球队之一，他们有时候会失误，会投不进关键球，会输给实力比自己弱的队，可你看他们每场比赛的跑动距离，永远排在CBA前三位，哪怕落后30分，他们也会拼到最后一秒。 我之前采访过福建队的总经理，他说现在球队的目标不是短期内冲进季后赛，是要把青训做起来，和福建本地的中学、大学合作，培养更多本土的球员，“我们福建有这么好的篮球氛围，这么多爱打球的小孩，我们没必要急着出成绩，慢慢来，十年不行就二十年，我们总能等到我们的冠军。” 是啊，我们福建人最不怕的就是等，以前打拼做生意，漂洋过海去东南亚，不知道什么时候能出头，我们等；现在球队年轻，成绩不好，我们也等，反正爱拼才会赢的剧本，我们已经写了几千年了，不差这十年二十年。 上次福建队打上海的客场，我在现场碰到了十几个从福建赶过去的球迷，他们拉着橙色的横幅，上面写着“福建队加油，我们永远在你身后”，其中有个做建材生意的老板，在上海待了十五年，每次福建队来上海打客场他都会组织在上海的福建老乡去看球，赛后还给队员送自己家做的肉粽和沙茶面，“我知道他们有时候打的不好，但是没关系，他们是我们的家乡队，我们不支持谁支持？”
前几天我又去晋江看球，这次福建队打同曦，最后邹阳扣篮绝杀，全场都疯了，我散场出来的时候，卖蚵仔煎的阿婆果然给我加了个蛋，还多放了两勺甜辣酱，我咬着外酥里嫩的蚵仔煎，听着身边的人唱《爱拼才会赢》，风里还是熟悉的海鲜味，和去年来的时候一模一样。 有人问我为什么喜欢福建队，我说我喜欢的哪里是福建队啊，我喜欢的是刻在每个福建人骨血里的那股劲：不怕输，不服输，敢拼敢闯，大不了从头再来，这股劲在龚松林的绝杀球里，在陈林坚带伤上场的背影里，在祖昌体育馆的歌声里，在阿婆的蚵仔煎里，在每个福建人打拼的日夜里。 CBA那么多球队，有拿过十一个冠军的广东，有底蕴深厚的辽宁，可我偏偏最爱这支成绩不算好，却永远在拼的福建队，因为我知道，只要那股爱拼的劲还在，他们总有一天，会站在最高的领奖台上，就算等不到也没关系，我们还有下一个十年，下下个十年，反正我们福建人,最不怕的就是等。
还没有评论，来说两句吧...