上周我在球迷群里聊到杰伦·格林的时候,还有老球迷在说“这小子不就是个靠身体打球的糙哥吗”,结果第二天格林就在对阵太阳的比赛里扔出了0.8秒漂移三分绝杀,赛后拿着印有“休斯顿之子”的毛巾捂着脸笑的画面,直接把我朋友圈里沉寂了快6年的火箭老粉全都炸出来了,我翻了翻自己的朋友圈,2021年格林刚当选榜眼的时候我还发过一条“希望这小子能接哈登的班”,当时评论区一半的人说我想多了,一半的人说火箭选了个水货,现在再回去看那条动态,突然有种看着自家傻儿子终于考上名牌大学的爽感。
2022年蹲在球员通道哭的小孩,现在成了丰田中心的新王
我至今都记得2022年12月那场火箭对阵掘金的常规赛,最后1.2秒格林手握绝杀机会,他运着球往内线冲,起跳的时候被戈登碰了一下胳膊,球砸在篮筐前沿弹飞了,终场哨响的时候他没有跟任何人打招呼,头也不回地扎进了球员通道,后来有记者拍到他蹲在通道拐角的阴影里哭,连球衣都没换,肩膀一抽一抽的,旁边的工作人员想递纸巾都不敢上前。
那场比赛我刚好在丰田中心的现场,散场的时候我在球迷商店门口碰到了一个带着10岁儿子的老球迷,姓戴维斯,是休斯顿本地的中学老师,从姚麦时期就开始买季票,当时商店门口还有小贩在印“交易格林”的文化衫,15刀一件,好多年轻球迷买了就直接套在身上,戴维斯大叔的儿子拽着他的胳膊说“爸爸,他们都说格林是废物”,大叔蹲下来摸了摸儿子的头说“你记着,今天哭的这个哥哥,以后会是这座球馆的英雄”,当时周围几个球迷听到都笑了,还有人吹口哨起哄说“老糊涂了吧”。
去年12月我再去休斯顿看球的时候,又在球迷商店碰到了戴维斯父子,两个人都穿着格林的4号球衣,小男孩手里举着个自制的“格林是我偶像”的牌子,大叔看到我特别兴奋,拉着我给他看他儿子的篮球训练营照片,说他儿子现在打后卫,学的全是格林的动作,连投篮的手势都一模一样,那天格林刚好砍下了42分,他妈妈坐在场边第一排,格林每次进球都往妈妈的方向比个心,赛后采访的时候他说“我小时候我妈打三份工给我凑球鞋钱,我答应过她,一定要让她在最好的位置看我打球”,我看到戴维斯大叔的儿子在观众席上跳着喊格林的名字,突然就想起两年前他问爸爸“格林是不是废物”的样子。
我做体育写作快8年了,见过太多刚进联盟就被捧上天然后光速陨落的天才,也见过太多被骂到抑郁直接淡出联盟的年轻人,我从来不会随便给一个20岁出头的小孩下定义,因为我知道,能在被全世界否定的时候还敢咬着牙扛下来的人,早晚有一天能把骂声变成掌声,很多人说格林运气好,赶上了火箭重建的红利期,有无限开火权才能刷出数据,但是你有没有想过,同样是无限开火权,为什么那么多高顺位新秀都没打出来,只有他扛住了三年的骂声站到了现在?
你只看到他场均24分的光鲜,没看到他把训练馆当家的3年
去年夏天我在拉斯维加斯看夏季联赛,比赛间隙在场外的咖啡馆碰到了格林,他没穿大牌的休闲服,就套了个火箭的训练T恤,戴个鸭舌帽,坐在角落看队友的比赛录像,我上去跟他打招呼,说我是来自中国的体育作者,很多中国球迷都喜欢他,他特别开心,放下手里的鸡胸肉沙拉跟我聊天,说他经常刷抖音,看到过中国球迷给他做的扣篮集锦,还说等休斯顿的赛季结束了,一定要去中国吃火锅,跟中国的街球手打比赛。
那天我们聊了快20分钟,他跟我说2022年被骂得最惨的时候,他每天早上6点就到训练馆,先投500个三分再吃早饭,下午练完力量还要再投500个,有时候投到球馆关灯,保洁阿姨都来催他走了,他还在那练罚球,他的训练师跟我说,格林进联盟这三年,从来没休过超过一周的假,去年夏天本来有个品牌方找他去参加活动,出场费20万美金,只需要去露个面拍个广告就行,他直接拒绝了,说要留下来跟奥拉朱旺练内线脚步,整个夏天他跟着大梦练了37天,每天练两个小时的脚步,连最喜欢的说唱演出都没去看。
很多人说格林是靠身体吃饭的跳跳男,打不了几年就会废,但是你去看看他这三个赛季的数据变化就知道了:新秀赛季他场均17.3分,命中率42.6%,三分命中率34.3%,防守效率排联盟倒数20%;23-24赛季他场均24.1分,命中率47.8%,三分命中率38.9%,防守效率已经升到了联盟前40%,挡拆每回合得分1.12分,比联盟89%的后卫都要出色,去年11月火箭对阵独行侠的比赛,他防了东契奇12个回合,只让东契奇得了2分,赛后东契奇都跟记者说“这个年轻人的防守进步太吓人了”。
我一直觉得NBA里最不缺的就是天赋,每年选秀大会上都有一堆能跳能跑的天才,但是真正能打出来的,永远是那些敢把天赋砸在训练馆里的“傻子”,我见过太多年轻球员刚拿了大合同就天天泡夜店逛派对,训练的时候敷衍了事,打不好就怪教练怪队友,格林不一样,他从小在加州的贫民窟长大,穿的球鞋都是表哥穿剩的,初中的时候打比赛球鞋破了个洞,脚磨得流血都舍不得换,他比谁都清楚,篮球是他唯一能改变全家命运的机会,所以他不敢偷懒,也不敢懈怠。
他不是下一个乔丹科比,他是只属于休斯顿的杰伦·格林
现在很多媒体给格林贴标签,说他是“下一个科比”“下一个乔丹”,我特别烦这种说法,格林从来没想成为谁的接班人,他就是他自己,是那个会给社区贫困小孩捐100万美金建篮球场的格林,是那个会把患白血病的小球迷请到现场送签名球鞋的格林,是那个输了球第一个站出来揽责、赢了球把功劳全给队友的格林。
上个月我跟火箭的随队记者费根吃饭,他跟我说了一个小故事,今年1月申京受伤的时候,格林每场比赛热身的时候都会穿印有申京号码的训练服,他跟教练说“我要带着申京的那份一起打”,那段时间他场均能拿到28分,带着火箭打出了7胜2负的战绩,申京康复回来的第一场比赛,格林第一节就给申京传了6个助攻,赛后采访的时候记者问他为什么自己不多攻,他笑着说“我兄弟回来了,我当然要给他喂球”。
还有去年休斯顿遭遇飓风的时候,格林第一时间捐了20万美金的物资,还带着队友去灾区送水送食物,他在社交平台上发了一张自己抱着灾民小孩的照片,配文是“休斯顿是我的家,我要保护我的家人”,他每个周末都会去休斯顿当地的少年篮球训练营当教练,给那些买不起球鞋的小孩送自己的签名球鞋,有次我去训练营采访,看到他蹲在地上给一个脚特别小的小孩系鞋带,耐心地教他怎么正确投篮,一点明星架子都没有。
很多人说格林成不了超巨,说他的持球还是不够稳,关键球处理还是毛躁,我想说的是,他才22岁啊,你不能要求一个22岁的小孩刚进联盟就打出詹姆斯、乔丹那样的表现,他已经比99%的同届球员都要努力了,也已经比99%的人预期的走得更远了,我从来不喜欢给球员定上限,因为你永远不知道一个把篮球当成生命的人,最后能走到什么样的高度。
火箭的复兴大旗,终于等到了最合适的举旗人
从哈登离开之后,休斯顿火箭已经沉寂了快6年了,这6年里我们见过太多来来往往的球员,有过太多失望的时刻,很多老球迷都快忘了赢球是什么感觉了,但是现在,我们终于等来了格林,等来了申京、史密斯、伊森这帮年轻人,火箭的复兴终于有希望了。
23-24赛季火箭已经摸到了季后赛的门槛,今年夏天只要再补一个靠谱的锋线,明年绝对有机会冲到西部前四,甚至摸到西部决赛的地板,费根跟我说,现在格林已经是火箭更衣室公认的老大了,每次输球他都会第一个站出来揽责,队友打得不好他也不会骂,只会拉着队友一起看录像找问题,上次伊森连续三场投篮命中率不到30%,格林每天训练结束都陪着伊森加练投篮,练了快半个月,伊森后来对阵鹈鹕的比赛投进了6个三分,赛后第一个抱的就是格林。
我经常在球迷群里跟大家说,我们看球看的到底是什么?不就是看这样的故事吗?看一个从贫民窟走出来的小孩,被所有人骂水货,被所有人看不起,然后咬着牙一步一步往上爬,最后成为一座城市的英雄,这种故事比任何爽文都要好看,格林的故事其实也是我们每个普通人的故事,你可能刚入职场的时候被领导骂,被同事看不起,你可能做什么事都做不好,觉得自己什么都不行,但是你要记得,只要你肯熬,肯下苦功夫,总有一天你也能像格林一样,把所有的质疑声都变成掌声。
昨天我又翻到了2022年格林蹲在球员通道哭的那张照片,再对比现在他举着绝杀球对着观众席笑的画面,突然就特别感慨,时间真的是最公平的东西,你把时间花在哪里,最后就会得到什么样的回报,我现在特别期待格林第一次打进季后赛的样子,期待他第一次拿全明星MVP的样子,期待他带着火箭拿到总冠军的样子,我相信那一天不会太远,因为这个22岁的年轻人,已经用了三年的时间向所有人证明,他就是休斯顿等了10年的那个真命天子。




还没有评论,来说两句吧...