上周我去豫东的宁陵县采访,刚到县体育中心的外场，就听见远远的哨声，晒得黢黑的中年男人脖子上挂着个磨掉漆的金属哨子，正对着场边一群穿号码服的半大孩子喊：“跑位啊！盯着人！别光看球！”旁边的工作人员捅捅我：“那就是赵鹤，守这球场快20年了，县里一半会打球的孩子都是他带出来的。” 那天风很大，入秋的风卷着场边梧桐树的落叶滚过球场，赵鹤的运动服袖口磨出了毛边，喊人的时候露出一口白牙，和我想象中“基层体育工作者”的刻板印象完全不一样——他说话爽利，聊起篮球眼睛发亮，递过来的矿泉水瓶上还沾着场边的尘土，坐下第一句话就笑：“别听他们瞎吹，我就是个喜欢打球的普通人，哪有那么厉害。”
当年我差点成了街头混子，是篮球把我拉了回来
赵鹤今年38岁,土生土长的宁陵人，16岁之前他是学校里出了名的“问题学生”，爸妈在外地打工，跟着爷爷奶奶长大，逃课、打架、泡网吧是家常便饭，初三那年和校外的人打群架，被人追着跑了三条街，慌不择路躲进了县老体育场的篮球场里。 “那时候老球场还是泥地，一下雨就坑坑洼洼的，场边站着个姓王的老教练，正带着几个学生练球，看见我躲进来，也没赶我，扔给我一瓶水，说‘小伙子看你跑的挺快，要不要跟着练两圈？’”赵鹤说到这儿的时候，摸了摸脖子上的哨子，“这哨子就是王教练后来给我的，他去年走了，我一直挂着。” 那天赵鹤鬼使神差地留在了球场，颠了人生中第一个三步篮，那天晚上他第一次没有泡网吧，回家翻了半天找出来一双洗得发白的运动鞋，第二天一早就去球场报到了，练了三年篮球，赵鹤考上了郑州大学体育学院，是他们那片胡同里第一个考上一本的孩子。 毕业的时候他拿到了郑州市一个私立中学的体育老师offer，月薪是当时县城工资的三倍，可收拾行李的时候，他翻到王教练给他发的短信：“县里的孩子没人带，好多都跟你以前一样瞎晃，你要是愿意回来，就过来找我。” “我那时候想，要是当年我没遇见王教练，现在说不定早就进厂打工，或者混得更差，我得把这个接力棒接过来。”2005年夏天，赵鹤拎着一个行李卷回了宁陵县，成了县体育局最年轻的基层教练，一待就是18年。
我一直觉得,很多人对体育的意义理解得太窄了，总觉得体育就是拿金牌、破纪录，是属于少数天才的游戏，但对赵鹤这样的普通人来说，体育是人生岔路口上的一盏灯，你本来可能往歪路上走，它伸手拉你一把，就把你领到了亮处，这是体育最朴素也最珍贵的价值，和奖牌无关，和胜负无关，只和人有关。
08年我凑了5万块建灯光球场，第一场球下雨还挤了三百人
刚回县里的时候,条件比赵鹤想象的还差，整个县城只有老体育场那一个泥地篮球场，别说青少年训练，平时成年人打球都要抢位置，赶上学生放假，天不亮就有人占场。 2008年北京奥运会，全民体育的热潮吹到了这个小县城，赵鹤坐不住了：“那时候大家天天聊奥运，我看男篮打比赛的时候就在想，咱县城的孩子什么时候能有个像样的球场，不用踩泥坑，不用天黑就回家？” 他那时候工作刚满三年，攒了3万块钱，找亲戚朋友凑了2万，一共5万，找了施工队把老球场的泥地推平，铺了水泥，拉了三根电线杆，装了8盏大灯，成了全县第一个灯光篮球场。 球场建好的那天，赵鹤组织了第一场友谊赛，是城关镇队对阵旁边的柳河镇队，本来定的下午三点开赛，中午就下了小雨，他还以为没人来，结果两点不到，场边就站满了人，有穿校服的学生，有光着膀子的民工，还有挎着篮子卖冰棒的老太太，挤了三百多号人，没人打伞，都站在雨里看。 “那场球打了两个小时，最后城关镇87比85赢的，压哨投进的那个球还是我投的，”赵鹤说到这儿忍不住笑，“投完之后全场都喊，我那时候浑身都湿了，也不知道是雨水还是汗水，就觉得值，太值了。” 后来的十几年里，赵鹤前前后后参与建了7个公共篮球场，县城的每个社区几乎都有了自己的球场，去年县里新建的体育中心，外场的8个篮球场，从选址到画线，赵鹤全程跟着，连篮架的高度他都挨个量了一遍，就怕差了一厘米，影响孩子练球。
我之前看过一个数据,说中国的人均体育场地面积才2.48平方米，还不如很多发达国家的零头，很多人抱怨说想打球找不到地方，想运动没场地，但很少有人想过，这些场地不是天上掉下来的，是无数个赵鹤这样的人，凑钱、跑手续、盯着施工，一块一块建起来的，我们总说要推广全民健身，要让更多人爱上运动，首先得让大家有地方运动，这些在基层默默建场地、守场地的人，才是中国体育最坚实的基本盘。
我教过的孩子有送外卖的也有进省队的，没有高低之分
18年里,赵鹤教过的孩子少说也有一千多个，问他最骄傲的学生是谁，他没有说那些拿过奖的好苗子，反而先提到了一个叫小宇的男孩。 小宇今年24岁，是县城里的外卖骑手，14岁的时候跟着赵鹤练球，那时候他爸妈离婚，都去了外地，他跟着奶奶生活，逃学、打架，是学校里的“老大难”，有次把同学打伤了，奶奶领着他给人赔礼道歉，路上经过球场，奶奶直接给赵鹤跪下了，说“你管管这孩子吧，再没人管他就毁了”。 赵鹤免了小宇的培训费，每天让他提前半小时到球场练体能，迟到了就罚跑圈，练了三年，小宇没走职业，高中毕业后就出来打工，现在送外卖，每天下班都会来球场打半小时球，还会特意给训练的孩子带两瓶冰矿泉水。 “他前阵子跟我说，以前遇到点不顺心的事就想跟人动手，现在不管受了多大的委屈，打一场球出一身汗，什么气都消了，”赵鹤说，“去年他结婚，还请我去当证婚人，说要是当年没跟着我打球，他说不定早就进去了。” 当然也有走了职业道路的孩子，2010年赵鹤招了个叫琳琳的女孩，当时12岁，个子比同龄的男孩都高，跑跳能力特别强，赵鹤带了她五年，每天早上五点就陪着她练体能，初中毕业那年琳琳被省女篮青年队选中，去年拿了河南省运会女篮青年组的MVP，特意把奖牌寄给了赵鹤，现在还摆在他办公室的最显眼的地方。 “很多人问我，教孩子打球是不是就为了挑好苗子，送进专业队，我觉得不是，”赵鹤说，“一千个孩子里可能只有一个能走职业，剩下的九百九十九个，将来会当老师、当医生、当外卖员、当司机，但是篮球教给他们的东西是一样的：赢了不骄傲，输了不气馁，遇到困难别放弃，要懂得团队配合，这些东西，比拿多少奖都重要。”
我特别认同赵鹤的这个观点,现在很多家长送孩子学体育，上来就问“能不能考级？能不能升学加分？将来能不能当运动员赚钱？”，把体育当成了功利的工具，反而忽略了体育最本质的教育意义，体育从来不是精英的专属，它是给每个普通人的礼物：你不需要跑得快跳得高，不需要拿冠军，只要站在球场上跑起来，你就能收获快乐、健康、面对挫折的勇气，这些东西，是能受益一辈子的。
有人说我傻，守着县城不赚钱，我觉得我比谁都富
这些年赵鹤不是没有走的机会,前几年有个市区的篮球培训机构找他，开年薪20万，请他去当总教练，是他当时收入的三倍，那时候他老婆刚好得重病，要花一大笔医药费，他犹豫了好久，收拾行李的时候翻到了一抽屉的贺卡，都是以前教过的孩子写的，歪歪扭扭的字，写着“赵教练我以后要当篮球明星”“赵教练谢谢你教我打球”，还有小宇给他画的一张全家福，把赵鹤也画进去了。 “我那天看着这些贺卡坐了一晚上，第二天就给那个培训机构回了电话，说我不去了，”赵鹤说，“我走了，县里的这些孩子怎么办？没人带他们打球，好多孩子又要像我以前那样瞎晃，我不能走。” 后来县里知道了他的情况，给他申请了基层体育工作者的专项补贴，还帮他解决了一部分医药费，他才撑过了那段最难的日子。 现在赵鹤开了个公益篮球训练营，寒暑假免费给留守儿童和低保户的孩子上课，平时的训练班收费也比市场价便宜一半，有人说他傻，有钱不赚，他总笑：“我要真想赚钱早就走了，守在这儿不是为了钱，我手机里存了几千个视频，都是孩子们打球的视频，你看这个，是小宇第一次打比赛赢了哭的样子，这个是琳琳拿MVP的时候给我发的视频，这些东西，多少钱都买不来，我比谁都富。” 去年冬天宁陵县下了十年不遇的大雪，早上五点多，天还没亮，赵鹤就扛着铁锹去球场扫雪，扫了两个多小时，把八个球场的雪都扫干净了，就为了赶早来练球的孩子不滑倒，那天第一个到球场的孩子给他带了个热包子，说“赵教练你吃”，他说那是他吃过的最好吃的包子。
我以前总觉得,中国体育的名片是奥运冠军，是女排精神，是苏炳添破纪录的那个9秒83，但这次采访完赵鹤我才明白，那些站在领奖台上的人是中国体育的脸面，而赵鹤这样的基层体育人，是中国体育的根，没有他们在县城、在乡村、在社区守着一个个小球场，带着一群群孩子打球，再好的苗子也会被埋没，再火的体育热潮也落不了地。 采访结束的时候已经是晚上七点，球场的灯全亮了，明晃晃的照得整个场地像白天一样，孩子们在场上跑着跳着，喊叫声传得很远，赵鹤站在场边，又吹起了那个磨掉漆的哨子，风把他的运动服吹得鼓鼓的，在一群半大孩子中间，他站得笔直，像一棵树，守着他的这片球场，也守着一千多个孩子的篮球梦。
还没有评论，来说两句吧...