“不务正业”的天才?她偏要打破项目的边界
佩伦的体育之路从一开始就没按“标准答案”走,她小时候练了8年足球,是当地少年队的主力边锋,直到16岁那年膝盖受了重伤,医生说她不能再踢高强度对抗的运动,她才转去练田径。 刚进田径队的时候,教练看她爆发力强、步幅大,让她专心练100米栏,说她肯定能出成绩,但佩伦练了半年就觉得“太无聊了,每天都在练一模一样的动作,一点新鲜感都没有”,她偷偷跑到400米组蹭训练,后来又觉得400米栏“既有速度又要拼节奏,有意思多了”,干脆跟教练提出要同时练400米平跑和400米栏两个项目。 当时几乎所有人都反对她的决定,教练说“田径项目的边界是几十年经验总结出来的,兼项只会两个都练不好”,队友觉得她“太贪了,什么都想要”,连家人都劝她“专心练一个项目更容易出成绩”,佩伦没争辩,只跟教练打了个赌:如果半年内我两个项目都能跑进荷兰全国前三,你就让我继续练,结果她真的做到了,不仅拿了荷兰国内两个项目的双冠,还在欧洲青年锦标赛上拿了两块奖牌,教练再也没话说。 后来的故事大家都知道了:2022年欧锦赛,佩伦三天跑了7枪——400米的预赛、半决赛、决赛,400米栏的预赛、半决赛、决赛,还有4×400米接力的决赛,平均每天要全力冲两枪多,最后拿了三块金牌,冲完最后一枪接力的时候她直接瘫在跑道上,队医过来给她做放松,她还对着镜头比耶,说“我就说兼项不是不可能吧”。 我对这段经历的感触特别深,之前我练半马的时候,教练反复跟我说“你就专心练长距离有氧,别瞎练短跑间歇,会打乱肌肉记忆,到时候马拉松跑崩了哭都来不及”,我那时候听话,真的就只练有氧,结果去年公司办运动会,我报了100米和4×100米接力,跑的比我们公司300斤的行政大哥快不了多少,接力还掉了棒,特别丢人。 后来我看到佩伦的采访,她自己说“平跑的速度训练就是我跨栏的基础,跨栏的节奏训练又能提高我平跑的后程耐力,两个项目是互补的,为什么要分开?”我试着跟教练商量,每周加两次短跑间歇和力量训练,一开始确实不适应,半马成绩掉了两分钟,但坚持了三个月之后,不仅100米能跑到13秒多,半马成绩反而比之前还快了3分钟,直接进了2小时大关。 那时候我就觉得,很多我们所谓的“专业边界”“行业规则”,其实都是大家约定俗成的惯性,不是真的不能打破,只是没人敢第一个去试而已,佩伦的存在就像一个耳光,打醒了所有被“标准答案”困住的人:你不需要按别人给你定的路走,只要你愿意试,你可以同时做好很多件你喜欢的事。
拿银牌比拿金牌更开心?她的胜负观从来不是“唯冠军论”
如果说兼项的勇气让我佩服,那佩伦的胜负观才是真的打动了我。 2024年巴黎奥运会,女子400米栏被称为“神仙打架”,美国选手麦克劳克林是世界纪录保持者,已经把世界纪录提到了50秒68,赛前所有人都知道,佩伦大概率只能拿第二,但决赛那天她还是拼尽了全力,跑了51秒18,刷新了自己的个人最好成绩,冲线之后她转头看着大屏幕,看到自己的成绩之后蹦得老高,冲过去抱着麦克劳克林笑个不停。 赛后采访的时候记者问她“没拿到金牌会不会遗憾”,她笑得眼睛都眯成了一条缝:“遗憾什么?我跑出了自己的最好成绩啊!输给世界上最厉害的人,一点都不丢人好吗?我已经把我所有的能力都拿出来了,我特别开心。” 对比旁边有些拿了银牌的运动员,哭的话都说不出来,好像拿了第二就是十恶不赦的罪人,佩伦的坦然显得格外珍贵。 我平时周末会在家附近的青少年业余田径俱乐部当志愿者教练,带一群10到12岁的小朋友练中长跑,去年有个叫浩浩的小男孩,练800米练了两年,一直是市里的第一名,结果去年年底的市赛,他被另外一个区的小孩超过了,拿了第二,下场的时候哭的喘不上气,说“我没拿第一,我对不起我爸妈,对不起教练”。 我当时怎么劝都劝不住,后来就把佩伦巴黎奥运会赛后的采访视频给他看,给他讲佩伦和麦克劳克林的故事:两个人私下是特别好的朋友,每次比完赛都会互相拥抱,交换训练心得,麦克劳克林破世界纪录的时候,佩伦比自己拿冠军还开心,佩伦拿世锦赛冠军的时候,麦克劳克林还专门发了社交平台祝贺她。 浩浩看完之后沉默了好久,后来今年开春的另一场比赛,浩浩拿了第一,他冲线之后第一件事就是跑到那个之前赢他的小孩旁边,拍了拍他的肩膀说“你上次教我的起跑的时候先迈左腿,真的好用,谢谢你”。 那天我特别感慨,我们现在不管是给小孩灌输的观念,还是对专业运动员的要求,都太“唯结果论”了:只要拿了冠军,你做什么都是对的,要是拿不到冠军,你付出的所有努力都白费了,但是佩伦告诉我们,体育的本质从来不是赢过所有人,而是赢过昨天的自己,只要你拼尽了全力,哪怕拿了最后一名,也一样值得被肯定。 我一直觉得,现在的竞技体育太需要佩伦这样的运动员了,她让大家看到,胜负之外,体育还有更珍贵的东西:对项目的热爱,对对手的尊重,还有对自我的认可,这些东西,比一块金牌有价值多了。
脱下钉鞋的“普通人”:她把烟火气过成了另一种冠军
很多人觉得佩伦是“田径疯子”,但私下里的她,根本不是大家想象中那种全天泡在训练馆的“奖牌机器”。 她现在还在阿姆斯特丹大学读传播学的硕士,平时除了训练,还要写论文、上网课,有时候比完赛刚下飞机,就要赶去学校参加答辩,她还自己开了个播客叫《跑道之外》,专门采访女性运动员,讲她们遇到的困境:比如运动服设计不合理,为了好看做的特别紧身,影响运动发挥;比如裁判会因为女运动员化了妆就觉得她“不专业”;比如生理期训练的痛苦,没人愿意公开讨论,她还自己参与设计了一款适合跨栏运动员的运动短裤,把赚的钱都捐给了荷兰的女子青少年体育基金会,帮助那些没钱练体育的小女孩。 不训练的时候,她就喜欢骑单车逛阿姆斯特丹的街道,喜欢给家人做荷兰传统的苹果派,还每周去社区的少年足球队当助教,教小朋友踢足球,她在采访里说:“田径只是我生活的一部分,不是全部,如果我这辈子只练田径,那也太无聊了,我首先是费姆克,然后才是运动员佩伦。” 我之前认识一个大哥,以前是省队的短跑运动员,练了12年,最好成绩拿过全国锦标赛的4×100米接力冠军,后来因为受伤退役了,刚退役的时候他特别迷茫,跟我说“我除了跑步,啥都不会,读书也没读过,找工作都没人要”,那段时间他天天在家躺平,啥也不想干。 后来我把佩伦的社交账号推给他,给他看佩伦平时上学、做播客、教小朋友踢球的视频,他那时候才意识到,原来运动员不是只能当“奖牌工具人”,还可以有自己的生活,自己的爱好,后来他就一边在健身工作室当跑步教练,一边自考了运动营养学的本科,还开了个小红书账号,专门给普通跑步爱好者讲怎么科学训练,怎么避免受伤,现在粉丝都有10多万了,上个月还开了自己的线下训练营,日子过的特别红火。 他之前跟我说:“要是我早几年知道佩伦,我可能在队里的时候就开始学别的东西了,也不会退役的时候那么慌。” 我特别认同这句话,我们现在的体育培养体系,太容易把运动员“工具化”了:从小就把他们关在队里训练,除了体育什么都不学,好像他们的人生就只有拿金牌这一条路,但是佩伦的存在告诉我们,运动员首先是一个完整的人,他们可以有自己的学业,自己的爱好,自己的生活,这些东西不仅不会影响他们的运动成绩,反而会让他们的心态更稳定,走的更远。



还没有评论,来说两句吧...