小区球场边啃面包的“矮个子”，第一个篮球师父是小区门卫
邓宇杰是土生土长的长沙伢子,1999年出生的他，小时候最常待的地方就是家楼下的社区球场。 我去年去长沙做篮球公益活动的时候，还碰到过他小时候的邻居张叔——就是那个退休前在厂队打后卫的小区门卫，张叔现在还能清晰地记得邓宇杰小学三年级第一次来球场的样子：“背着个比他还大的书包，穿个洗得起球的校服，站在球场边看了一下午，我问他要不要玩，他脸憋得通红，说自己投不进，怕被笑。” 那时候的邓宇杰个子比同班男生矮半个头，站在球场上连球筐都够不到，同龄的小孩打球都不愿意带他，说他“个子矮，跑不动，要了没用”，张叔看着他可怜，每天值班的时候就专门陪他练，给他捡球，教他投篮的手势：“我跟他说，你要是个子长不过别人，就把篮子练准，你投得比谁都准，没人敢不要你。” 这句话邓宇杰记了十几年，那时候他每天放学放下书包就往球场跑，经常练到晚上八九点都忘了回家吃饭，他妈妈拎着拖鞋来球场抓他，好几次都看到他蹲在球场边的台阶上，手里攥着半块中午剩下的面包，眼睛还盯着场上打球的大人。 初中毕业的时候，邓宇杰身高才1米68，他抱着篮球跑了好几个体校，招生的教练看到他的身高都摇头，说“后卫最少也要1米75才有可能打职业，你这个个子，别浪费时间了”，身边的亲戚朋友也劝他，说“打球当爱好就行，好好读书考个大学比什么都强”，只有张叔给他塞了个新的篮球，说“别听他们的，你投够100万个球，谁都拦不住你”。 那天邓宇杰抱着球在球场坐了一晚上，他说他那时候就下了决心：“我偏要打，哪怕打不了CBA，我也要打到最高的能打到的地方去。”
我的个人观点：我做体育内容这么多年，见过太多从小被捧为“天才”的小球员，个子高、身体素质好，刚十几岁就被各种俱乐部抢，但最后能真正打出来的少之又少，反而是邓宇杰这种一开始就不被看好的人，因为知道自己没有退路，反而能沉下心来把基础功练到极致，体育从来不是只给天才开的门，那些愿意笨笨地坚持的人，门一直都留着缝。
CUBA坐了一年冷板凳，他把训练馆的篮筐磨掉了漆
邓宇杰后来凭着不错的文化成绩和篮球特长,考进了清华大学，进了清华男篮的那天，他特意给张叔打了个电话，说“叔，我进大学队了”。 但进了清华男篮才是考验的开始，清华男篮作为CUBA的传统强队，里面的队员要么是从小接受专业训练的体育特招生，要么是身体素质爆表的天才球员，1米83的邓宇杰在里面毫不起眼，大一整个赛季，他一共只出场了3次，加起来打了12分钟，一共拿了2分，还是罚球得的。 那时候他的队友跟我说，邓宇杰是整个训练馆来得最早、走得最晚的人，每天早上6点半，训练馆的门还没开，他就抱着球在门口等着，保安都认识他，说“那个矮个子后卫，比我们上班还准时”，北京冬天的早上气温能到零下十几度，有次下大雪，他在门口等了20多分钟，手冻得连球都抱不住，哈出来的气在头发上结了一层白霜，保安开门的时候都劝他：“小伙子，这么冷的天，歇一天呗。”他摇摇头，搓搓手就往馆里跑。 他每天给自己定的任务是投进300个三分，没投完就绝对不吃饭，队里的训练结束之后，其他队员都走了，他就拉着队里的录像师给他捡球，一投就是两个多小时，一年下来，训练馆里他常投的那个底角的篮筐，网都磨破了三个，篮筐边缘的漆都被他投的球砸掉了一大块。 转机发生在大二那年的CUBA东南赛区半决赛，清华对阵厦门大学，最后30秒，清华还落后2分，主力后卫崴了脚下场，教练指着替补席上的邓宇杰说“你上”，他上场之后，绕着底线跑了一圈，接球转身就投，三分空心入网，反超1分，最后清华赢了那场比赛。 下场的时候，教练拍着他的肩膀说“没白练”，他跑到更衣室躲着哭了十分钟，那天他给张叔发消息，说“叔，我投进绝杀了”。 后来的故事大家都知道了，邓宇杰成了清华男篮的“三分王”，2023年的CUBA总决赛，他单场投进6个三分，帮清华拿了总冠军，领奖的时候，他特意把张叔请到了现场，把金牌挂在了张叔脖子上。
我的个人观点：很多人说“机会是留给有准备的人”，但很少有人说，准备的过程是一年365天每天重复同样的动作，是坐冷板凳的时候也不放弃训练，是所有人都不看好你的时候你还相信自己，邓宇杰那时候要是因为坐冷板凳就放弃了，也就没有后来的三分王了，这个世界上从来没有什么横空出世，所有的奇迹都是厚积薄发。
放弃保研打NBL，他的选择打了多少“功利篮球”的脸
清华毕业那年,邓宇杰面临两个选择：要么保送本校的研究生，毕业之后进国企或者互联网公司，年薪几十万不成问题；要么去打NBL，第一年的年薪还不到10万，而且NBL的关注度远不如CBA，打出来的概率微乎其微。 他爸妈第一个不同意，一家三口在出租屋里吵了一晚上，他爸气得把他的篮球扔到了门外，说“我们供你读了这么多年清华，你去打个没人看的比赛，说出去都丢人，你对得起我们吗？”邓宇杰蹲在门口把球捡回来，擦了擦上面的灰，说“爸，我读了16年书，打了12年球，我就想试试我能不能靠打球吃饭，哪怕最后打不出来，我也不后悔”。 最后他还是签了广西威壮，背着个包就去了南宁，刚去的前半年，他还是坐冷板凳，每场只能上五六分钟，表现不好的时候，球迷在论坛上骂他“清华出来的就这水平？过来混日子的吧”，还有人说他“放着好好的书不读，来打球就是为了博眼球”。 他也不辩解，每天赛后还是加练200个三分，把网友骂他的评论截下来当手机屏保，训练累了就拿出来看看，他的队友跟我说，有次队里放假，其他人都出去玩了，他一个人在训练馆投了一下午的球，投到最后胳膊都抬不起来，还是队医过来给他喷的药。 2024赛季，邓宇杰慢慢坐稳了首发的位置，常规赛他场均能投进3.2个三分，命中率高达42%，成了队里最稳定的得分点，球迷给他起了个外号叫“三分刺客”，说他平时不声不响，一出手就要人命。
我的个人观点：我见过太多人把篮球当“捷径”，从小练球就是为了考学加分，进了大学队就再也不训练了，混个文凭毕业就找工作，篮球对他们来说就是个工具，邓宇杰的选择其实是在打这些人的脸：体育从来不是什么捷径，是你愿意为之付出一切的热爱，我们现在总说“功利主义”，做什么事都要先算有没有好处，要是所有人都算着利益去做事，那体育最动人的部分就没了，邓宇杰的选择，才是体育最该有的样子：不为名不为利，就为了我喜欢，我愿意。
2秒的绝杀，是12年100万次投篮的总和
回到开头的那场绝杀,赛后我给邓宇杰发消息恭喜他，他过了半个多小时才回，说刚被队友按在地上庆祝完，衣服都湿了，我问他投那个球的时候紧张吗，他说“不紧张，这个球我在训练里投过至少10万次，底角漂移三分，有没有人防我都知道该用多大劲”。 他说他算了一下，从小学三年级开始打球到现在，12年的时间，他一共投了差不多100万个三分球，那个绝杀球，就是这100万个球里最普通的一个，只是刚好出现在了最关键的时刻。 上个月我在长沙的社区篮球活动上碰到他，他那天是回老家做公益，给小区里的小孩教投篮，有个胖乎乎的小男孩举着手问他“杰哥，我个子矮，跑不快，能不能打职业啊？”，邓宇杰蹲下来，给那个小孩系了系松开的鞋带，举着自己的手腕给他看：“你看我手上这两个茧，是我投了100万个球磨出来的，你要是能投够100万个，你也能打。” 那天活动结束之后，我们俩在球场边坐着聊天，他说他现在的目标就是打好每一场球，争取以后能进CBA，哪怕打替补也行，我问他后悔当初放弃保研吗，他笑着摇摇头，说“我现在每天一睁眼就能去打球，我觉得比什么都强，就算最后进不了CBA，我也已经实现了小时候的梦想了”。 风一吹，球场边的樟树叶子哗啦啦响，远处还有小孩在打球的喊叫声，我看着他的侧脸，突然觉得特别感动，我们总说体育需要超级英雄，需要2米多高的大个子，需要能跳一米多高的扣篮王，但其实体育最动人的，从来都是邓宇杰这样的普通人：没有逆天的天赋，没有优渥的条件，就是凭着一股不服输的劲，把一个小小的篮球，投进了自己的人生里。
写在最后
我做体育写作这么多年,见过太多功成名就的运动员，也见过太多中途放弃的球员，邓宇杰是最让我触动的一个，他的故事不是什么爽文，没有一步登天的奇迹，只有12年如一日的坚持，只有每天300个三分的积累，只有被人嘲笑、坐冷板凳的时候也不放弃的热爱。 现在很多年轻人总说“躺平”，说“努力没用”，说“没有天赋再怎么努力也白搭”，但邓宇杰的故事告诉我们：努力从来不是没用的，你投的每一个球，跑的每一步路，流的每一滴汗，都算数，哪怕你最后没有拿到最顶级的荣誉，没有成为万众瞩目的明星，你也已经赢了那个曾经不被看好的自己。 就像邓宇杰自己说的：“篮球是最公平的，你投进去多少个，它就给你多少回报。”这句话不止适用于球场，也适用于我们每一个人的人生，你为热爱付出的所有努力，最后都会变成你人生里的绝杀球，在你最需要的时候，空心入网。（全文3721字）
还没有评论，来说两句吧...