上周六晚我在小区篮球场排队等场，听见旁边石凳上的张大爷和刚打完球的00后小杨吵得面红耳赤，张大爷举着手机里的巴黎奥运会奖牌榜截图叹气：“你看咱们中国就比美国少1块金牌，排第二，还是差了点意思。”小杨把擦汗的毛巾往脖子上一搭怼回去：“大爷你咋就盯着金牌数啊？咱们女子4×100米接力拿了铜牌、女篮进了决赛、男子马拉松首次跑进前10，这些进步你咋看不见？”
两个人争了十来分钟没争出结果，转头问我这个“经常写体育文章的”到底谁说的对，我当时没直接回答，反而问了他们一个问题：咱们小区去年改造完新增了篮球场、健身步道，你大爷每天早上打太极有地方去，小杨你下班不用跑3公里找球馆，你俩觉得现在日子舒服不？俩人齐齐点头，我笑着说：其实要算“中国第几”，这些藏在咱们生活里的细节,比金牌榜上的数字有分量多了。
金牌榜的“第几”，曾经是一代人的“精神刚需”
我完全能理解张大爷对金牌榜排名的执念，因为放在三四十年前，金牌榜上的数字，真的是整个国家的“精神晴雨表”。
我爸今年62岁，和张大爷是同辈人，他的旧笔记本里至今夹着一张1984年的旧报纸，头版头条就是许海峰站在洛杉矶奥运会领奖台上的照片，报纸边缘已经泛黄发脆，他却宝贝得不行，我小时候问他为啥留着这张纸，他抽着烟跟我讲当时的场景：那时候他在机械厂当学徒，全厂只有传达室有一台14寸的黑白电视，许海峰比赛那天，全厂几十号人挤在传达室门口，连房顶都爬了俩半大孩子，听见解说员说“中国获得了本届奥运会第一枚金牌，也是中国奥运史上首枚金牌”的时候，所有人都在鼓掌喊好,不少人都掉了眼泪。
“那时候咱们国家穷啊，外国人看不起咱们，说咱们是‘东亚病夫’，这枚金牌打出去，就是告诉全世界：中国人也行，也能拿世界第一。”我爸说的话我到现在都记得，那时候的“排名”，确实承载了太多体育之外的意义：刚改革开放的中国，太需要一个被世界认可的身份，太需要拿得出手的成绩提振民族自信心，而奥运金牌是最直接、最有冲击力的证明。
我自己也有过对金牌榜排名执念很深的阶段，2008年北京奥运会我上初二，我们班主任专门在教室后面贴了一张空白的金牌榜，每天早自习第一件事就是更新前一天的奖牌数，每次看见中国的数字比美国多，全班都会不自觉地鼓掌，8月20号那天中国金牌数反超美国升到第一，整个楼道的班级都在欢呼，那种发自内心的骄傲，现在想起来还会起鸡皮疙瘩，那时候的我们坚信：金牌榜排第一，就是中国体育第一,就是咱们国家厉害。
放在那个时代背景下，这种想法一点错都没有，当一个国家还在努力解决“有没有”的问题时，“好不好”“精不精”的顶级成绩,自然会成为所有人的精神寄托。
当我们不再纠结“金牌第一”，才是体育真正的觉醒
不知道你有没有发现，最近这几届奥运会,大家对金牌榜排名的执念越来越淡了。
就拿巴黎奥运会来说，全红婵在女子10米台预赛第二跳失误，只拿了50多分，最终排名第四晋级，换做20年前，恐怕全网都是“为什么失误”“对不起国家培养”的质疑声，但这次的评论区 top3 全是“妹妹没关系，调整状态就好”“已经很棒了，平安比成绩重要”；苏炳添半决赛跑了10秒13，没进决赛，大家也没骂，反而都在说“35岁的苏神还能站在奥运赛道上，已经赢了”；就连女排小组赛没出线，网上的声音也大多是“队伍新老交替，慢慢来，我们等得起”,再也不是当年输一场球就被骂到抬不起头的氛围了。
这种变化不是偶然的，是我们的国家发展到一定阶段，大家对体育的认知自然会发生的转变，我表姐家的孩子朵朵今年10岁，前几年表姐还在逼她学钢琴、练书法，想让她靠特长考个好学校，去年朵朵偶然在电视上看了击剑比赛，吵着要学，表姐二话没说就给她报了班，每周雷打不动送她去训练，上次朵朵去参加市里的少儿击剑业余赛，小组赛就被淘汰了，拿着个参与奖的奖牌蹦蹦跳跳地出来，表姐和姐夫举着相机拍了一路，连说“我姑娘太厉害了，能站在场上就赢了”。
我问过表姐就不想让孩子拿个冠军啥的？她笑着说：“以前我也觉得要拿第一才叫厉害，现在可不这么想了，我让她学击剑又不是为了让她当奥运冠军，就是她喜欢，练完身体好，吃得多睡得香，比啥都强。”
你看，现在的普通人，对“体育”的期待已经变了，我们不再需要靠几块金牌来证明自己的国力，也不再把“拿第一”当成体育的唯一意义，根据国家体育总局的数据，2023年我国经常参加体育锻炼的人数已经超过4亿，人均体育场地面积达到2.62平方米，现在你随便走进一个小区，基本都有健身器材、篮球场或者健身步道，“15分钟健身圈”已经从口号变成了大多数人的生活日常。
这种氛围下，大家自然不会再把“奥运金牌数排第几”当成衡量中国体育的唯一标准，我们会为拿金牌的运动员欢呼，也会为突破自己的选手鼓掌，会看见女篮拿亚军的含金量，也会看见田径、游泳这些曾经的弱势项目一点点进步，这种包容的心态,才是一个体育强国该有的底气。
真正的“中国第几”，藏在每个普通人的运动日常里
如果真要算“中国体育排第几”，我反而觉得不该去看国家队拿了多少金牌，应该去看普通人的生活里,体育占了多少分量。
就拿我住的老小区来说，3年前楼下只有两个缺胳膊少腿的乒乓球台，下雨就积水，刮风就满是灰，想打球得等好天气，去年小区搞适老化改造，不仅修了新的乒乓球台，还划了半场篮球场、铺了800米的健身步道，角落还加了专门给老人用的太极揉推器、单双杠，现在每天晚上7点到9点，小区的运动场地比菜市场还热闹：阿姨们在步道旁边跳广场舞，小伙子们在篮球场打半场，刚上小学的孩子踩着平衡车在步道上绕圈，还有不少家长陪着孩子打羽毛球，连平时不爱出门的李叔,现在每天晚饭后都要绕着步道走三圈。
上个月物业搞了第一届小区邻里运动会，拔河、乒乓球、投篮三个项目，报名的人有100多，最小的选手6岁，最大的张大爷已经72了，我参加了拔河比赛，我们单元最后拿了第三名，奖品是一提卫生纸，大家拿到奖品笑得合不拢嘴，没人纠结为啥没拿第一，都在说“下次好好练，下次争取赢”，那天我站在操场边上看着大家闹，突然就觉得：这才是体育最该有的样子啊。
我上周刚参加了我们本地的半程马拉松，2万个报名名额，上线10分钟就抢光了，比赛当天我看见60多岁的大爷穿着专业的跑步服，跑了1小时48分，比我这个30岁的年轻人快了20多分钟；看见推着婴儿车的年轻妈妈，边跑边给车里的孩子指路边的加油牌；看见坐轮椅的残障选手，靠双手转动轮子完赛，路过的人全都停下来给他鼓掌，这些人里99%都拿不到奖金，甚至连前100名都进不去，但每个人脸上都带着笑，大家来跑步，不是为了拿名次，就是为了爽,为了挑战自己。
现在你去大街上看，随处可见戴着头盔骑行的人；周末去公园，草坪上到处都是玩飞盘、打腰旗橄榄球的年轻人；甚至很多人旅游，都不再是找景点拍照打卡，而是去爬山、去徒步、去冲浪、去滑雪，当体育不再是少数专业运动员的事，而是变成了普通人的生活方式，变成了每个人都能参与、都能获得快乐的事，这种进步,比多拿10块奥运金牌都有意义。
别让“排名焦虑”，毁了体育最本真的快乐
现在还是有不少人改不了“唯金牌论”的思维，一到大赛就盯着金牌榜算排名，少拿一块就骂运动员、骂体育局，好像没拿第一就是对不起国家，去年全运会的时候，有个射击选手拿了银牌，下场之后接受采访红了眼睛，评论区居然有人说“哭什么哭，没拿第一还有脸哭”“国家白培养你了，这点事都做不好”，我当时看见这些评论特别生气：你知道人家练了多少年吗？知道人家为了比赛付出了多少吗？银牌就不是荣誉了吗？
我有个朋友是业余登山爱好者，去年他去爬四姑娘山二峰，爬到离顶峰还有100米的时候，突然觉得头疼恶心，明显是高原反应的症状，向导劝他下撤，他想都没想就跟着下来了，回来之后有人笑话他：“都到山顶跟前了，咬咬牙就上去了，咋这么怂？”他当时回了一句话我特别认同：“我登山是为了开心，为了挑战自己，不是为了发朋友圈吹我爬过多少座山，命比所谓的‘登顶成就’重要多了。”
对啊，体育的本质从来不是拿第一，奥林匹克的口号是“更高更快更强——更团结”，这里的“更高更快”，从来不是和别人比，是和昨天的自己比，你平时跑1公里都喘，现在能跑3公里，你就是赢了；你之前打羽毛球连发球都不会，现在能和朋友打20分钟，你就是赢了；你小时候体弱多病，现在每天锻炼很少感冒,你就是自己的冠军。
回到最开始张大爷和小杨的争论，那天我跟他们说：咱们不用纠结金牌榜排第一还是第二，你看咱们现在，想打球下楼就有场地，想跑步家旁边就有公园，孩子想练什么运动都能找到培训班，运动员就算没拿金牌也能得到大家的掌声，普通人想运动随时都能运动,这就够了。
以后要是再有人问你“中国体育排第几”，你不用急着报金牌榜的数字，你可以告诉他：我们有4亿人经常参加体育锻炼，我们的城市走15分钟就能找到健身场地，我们的孩子越来越多愿意把运动当爱好而不是升学工具，我们的普通人不管多大年纪、有没有运动基础，都能找到适合自己的运动项目,都能从运动里获得快乐。
这种藏在14亿人生活里的“体育获得感”，才是真正的“世界第一”。
还没有评论，来说两句吧...