我这个人,平时就喜欢瞎琢磨。前阵子,跟几个老哥们儿聊球,说到阿根廷那些中场大师,突然就有人提到了贝莱隆。说他是“小巫师”,还说他是“大师”。当时我就纳闷了,这小子到底“大师”在哪儿?我印象里他虽然踢得不错,但真要说“大师”,是不是有点言过了?
就这么个疑问,在我心里扎了根。越琢磨越想搞明白,就跟自己给自己布置了个“作业”似的。我不是那种爱看数据分析的人,我就喜欢自己去“看”,去“体会”。于是我开始着手这个“实践”过程。
第一步:翻箱倒柜,找旧录像
我这人有个习惯,以前老的足球比赛录像带、DVD啥的,都舍不得扔,堆得满满一柜子。还有电脑里,也存了不少之前随手下的集锦。我就想着,从这里面去淘一淘,看看能不能找到贝莱隆的“蛛丝马迹”。
- 我先把压箱底的那些意甲联赛的录像带找了出来,那时候他在拉齐奥和帕尔马踢球。
- 然后又翻出了曼联时期的英超比赛集锦,虽然他在曼联那两年表现好像没那么突出,但我想,也许会有被我忽略的闪光点。
- 我还特意找了找他回到阿根廷,在大学生队(Estudiantes)踢球的一些视频。
这一翻腾,花了大概一个周末的时间,光是把那些老物件整理出来就够累的。不过心里那股劲儿却越来越足。
第二步:慢放细看,品味“绝技”
录像带和视频都找齐了,我便开始了我的“研究”工作。这可不是走马观花地看个热闹,我是真的开着慢放,一点一点地去抠细节。我就想看他拿球、传球、跑位的那些瞬间,到底有什么特别的。
他那双“鹰眼”般的视野:
我先看的是他在拉齐奥踢球的时候。印象最深的就是他那几脚长传。球刚到他脚下,他根本不用抬头,或者说抬头看一眼之后,球还没传出去,他的眼睛就已经瞄到队友跑到哪儿了。那球一出去,就跟长了眼睛似的,直接落到队友脚下,或者落在队友前面两三米,正好让队友跑起来接。有好几次,我看着他背身拿球,突然一个转身,球就到了另一边的边锋脚下,直接就发起了反击。这种能力,真不是一般人能有的。
精准到位的“手术刀”直塞:
除了长传,他的短传和直塞也把我给震住了。我看到他在中场拿球,面前全是防守队员,但他总能找到一条缝隙,把球精准地塞到前锋脚下。那球速、那角度,拿捏得刚刚前锋跑到位,球也恰好滚到,一点不拖泥带水。有一次,我清晰地记得,他在禁区弧顶拿球,身边围着三个人,他像没事人一样,轻轻一搓,球就从防守队员腋下穿过去,到了跑位的前锋脚下,前锋直接单刀。这哪是传球,这简直是“喂饼”!
他那标志性的“落叶”式远射和任意球:
要说“绝技表演”,他的远射和任意球那也是一绝。我翻到几场他打进精彩远射的比赛,球过来,他迎着球上去就是一脚爆杆,球速快到门将来不及反应,但又带着强烈的下坠,像一片叶子从空中飘落,到了球门前突然就下坠入网。那种力量和弧线结合得特别漂亮。还有他的任意球,也是弧线又怪又刁,好几次都是直接绕过人墙,带着急速的下坠钻进死角。看他罚任意球,有一种从容不迫的艺术感。
中场节拍器的能力:
再后来我看到他在大学生队踢球的那些场次。虽然年纪大了,跑动没那么多了,但他对比赛的控制力却一点没减。球在他脚下,整个队伍的节奏就慢下来了,他想快就快,想慢就慢,所有的进攻发起,都得经过他这道“中转站”。有时候看他比赛,感觉他就是场上的教练,用传球来指挥队友跑位,用身体语言来告诉大家该怎么踢。那种对比赛节奏的掌控,真是让人看得心服口服。
第三步:回味终得“大师”真谛
前前后后大概花了两个多星期,才把我这些年收藏的贝莱隆的比赛片段都仔仔细细地过了一遍。每一次看到他那些出神入化的传球、远射和对比赛的掌控,我心里就只有一个词:“真牛!”
这下我彻底明白了,为什么老哥们儿都叫他“大师”。他那种踢球的方式,不光是体力好、技术硬,更在于他那份超出常人的“洞察力”和“预判力”。他总能提前一步看到别人看不到的东西,总是能用最简单、最有效的方式,把球送到最关键的地方。他的球风,不是那种华而不实的盘带,而是那种润物细无声,却能决定比赛走向的“智慧”型踢法。
这“大师”的称号,真不是白叫的。贝莱隆,就是那种能把足球踢成艺术的球员。通过自己这么一通“实践”和“研究”,我对足球的理解也更深了一层。现在再跟人聊起他,我可就不是只听别人的评价了,我能说出自己看到的东西,也能体会到他“大师”的含金量。

还没有评论,来说两句吧...