上周整理旧物的时候翻出来去年城市业余3v3联赛的冠军奖牌,铜色的边缘已经磨得有点发亮，旁边压着一张皱巴巴的老照片，是大一下学期我在社区球场被大爷盖得摔在地上的样子，身上穿的还是攒了3个月生活费买的AJ1芝加哥，鞋边蹭了好大一块黑印，我蹲在地上摸鞋的样子要多傻有多傻。 盯着这张照片看了十分钟，突然想起当年盖我的张大爷蹲在我旁边说的那句话：“小伙子，打球和过日子一样，得一关一关过，你光想着冲，不看路，迟早要摔。”那时候我还觉得这老头是赢了我装逼，直到后来我花了3年时间，从野球场的菜鸡打到院队主力，再到拿了城市业余赛的冠军，才真的懂了“过关”这两个字到底有多重。
第一道关：被大爷拍飞3次上篮后，我才懂基本功是所有过关的底气
大一下学期刚买了新鞋,刷了半个月的NBA过人集锦，觉得自己已然是“江大欧文”，周末拽着室友去学校旁边的社区球场打球，凑队的时候刚好分到和张大爷他们的老年队对面，那时候我看着对面三个平均年龄超过60的老头，心里还偷着乐，觉得这局不得随便砍个二三十分？ 结果开场第一个球，我从三分线外启动，一个变向就想过张大爷，连后续的庆祝动作都想好了，手刚抬起来准备上篮，就感觉一股力量从侧面拍过来，球直接飞了出去，砸到了旁边跳广场舞的大妈的音响，全场人都看过来，我脸瞬间红到了耳朵根。 我那时候还不服，觉得是自己大意了，接下来两次进攻我都特意找张大爷的点突，结果无一例外，全被盖了，最后一次直接被拍得摔在地上，新鞋也蹭花了，我蹲在地上摸鞋，差点没哭出来。 休息的时候张大爷递了瓶冰红茶过来，坐在我旁边笑：“小伙子，你刚才那几个突破，步子都没踩稳，变向的时候球都快离身子一米远了，我不用动都能断下来，你以为过关就是晃两下冲过去？那是你基本功没过关，花架子再多，也没用。” 那天我灰溜溜地回了宿舍，翻出来自己打球的录像反复看，才发现张大爷说的一点没错：我运球的时候重心高得像根竹竿，变向的时候全靠胳膊甩，脚步根本没跟上，别说是打了一辈子球的大爷，就是稍微会点防守的同学都能断我的球。 那个暑假我没回家，在学校旁边租了个500块钱一个月的单间，每天早上6点准时出现在球场，绕着操场运1小时球，然后练100组胯下变向，50组后撤步，下午练力量，俯卧撑、平板支撑、深蹲，每天练到晚上9点球场关灯才走，学校门口卖手抓饼的阿姨都认识我了，每次我去都多给我放一片生菜，说“小伙子天天打球，多吃点素的补补”。 那两个月我磨破了两双球鞋，把球场角落的塑胶地都踩出了浅浅的鞋印，体重掉了12斤，之前连10个引体向上都做不了，后来能一口气做25个，开学再去社区球场找张大爷打球的时候，我第一次用一个体前变向晃开他上篮得手，张大爷站在篮下笑的眼睛都眯成了一条缝，冲我竖大拇指：“行啊，这道关，你算是迈过去了。”
【个人观点】我后来见过太多年轻的小孩，穿最潮的球鞋，刷最多的过人集锦，拍出来的短视频一个比一个帅，可真到了场上，连连续运球10分钟都做不到，变向的时候球都能自己飞出去，总有人说体育要靠天赋，可我这么多年下来最深刻的感受是：99%的人，根本到不了拼天赋的程度，你首先要过的就是“笨功夫”这关，没有几万次的运球打底，没有几千个投篮练出来的手感，所有的“过关”都只是碰运气的花架子而已，不仅仅是打球，做任何事都是一样，你连基础功都打不牢，就别想着跳级通关，那些看起来毫不费力的过关，背后全是你看不见的死磕。
第二道关：新生杯输了半决赛我才懂，最难的关从来不是过对手，是过自己的ego
大二那年我进了院队,打新生杯的时候，我场均能拿22分，是队里的得分王，那时候我飘得不行，觉得只要我能得分，球队就能赢，每次拿到球第一想法就是自己突，队友空位我有时候都假装看不见，教练说我好几次我都不当回事，觉得“我能打进为什么要传”。 结果打半决赛那天，我们碰到了土木院，对面的防守专门针对我，两个人夹防我，最后30秒我们还落后1分，我拿到篮板球的时候，余光已经看到了底角完全空位的队友，他是我们队最准的三分射手，可那时候我脑子里只有一个想法：我要当英雄，我要自己打进绝杀。 我硬着头皮往两个人的防守里冲，刚抬手就被对面的中锋结结实实按了下来，终场哨声同时响了，我们输了1分。 我站在场上，手都在抖，不敢看队友的眼睛，回宿舍的路上没有人说话，我翻了一晚上的比赛录像，发现那场比赛我出手了22次，只进了8个，而队友至少有10次空位的机会，我都没传。 第二天我买了20瓶冰可乐，在训练场挨个给队友道歉，队长拍了拍我的肩膀说“没事，我们都知道你想赢”，可我心里比谁都清楚，我不是想赢，我是想自己赢，我被“要当主角”的执念绑住了，这关，比过任何防守人都难。 从那之后我每次打球，拿到球的第一反应变成了看队友的位置，我开始练传球，练挡拆，练怎么给队友喂舒服的球，哪怕我一场比赛得不了几分，只要队友能因为我的传球得分，我都比自己拿30分还开心，后来有次打友谊赛，对面有个195的中锋，我们队最高的才182，我就不停的突分，给外线的射手喂球，那场我只拿了4分，但是送出了12个助攻，我们赢了对面20多分，下场的时候所有队友都过来抱我，那种成就感，比我之前一个人拿高分爽100倍。
【个人观点】我后来看职业比赛的时候，特别喜欢看郭艾伦的球，他刚打CBA的时候，也是出了名的“独”，拿到球就想自己突，被球迷骂了好多年，可最近这两年，他的助攻越来越多，会主动给队友喂球，会在自己打不开的时候相信队友，这就是过关，不管是野球场还是职业赛场，甚至是我们的生活里，太多人一辈子都过不了“ego这关”，总觉得自己才是主角，不愿意承认别人的价值，不愿意放下身段配合别人，可你要知道，所有的过关都不是一个人的孤军奋战，你能放下多少傲慢，就能走多远的路，那些总觉得自己怀才不遇的人，其实大多不是能力不行，是过不了“我比别人强”的心理关，不肯和世界低头，也不肯和队友并肩，最后只能困在自己的小世界里，永远过不了下一关。
第三道关：3v3夺冠那天我才懂，过关从来不是终点，是一辈子的事
去年我工作第三年,和两个之前院队的队友组队，参加了市里的业余3v3联赛，我们三个平均年龄27，平时要上班，只能周末凑在一起训练，报名的时候别人都觉得我们就是去凑数的，对面的队全是刚毕业的大学生，身体素质比我们好太多，跑的比我们快，跳的比我们高。 半决赛的时候我崴了脚，当时听见脚踝咔哒一声，肿的像个馒头，队友都劝我弃权，说“本来就是来玩的，别伤了身体”，我坐在地上缓了两分钟，突然想起当年张大爷说的“过关要一关一关过”，这关我要是退了，以后肯定会后悔，我喷了两下云南白药，打，大不了一瘸一拐的投三分”。 那场我一瘸一拐的投进了两个关键三分，最后赢了2分，进了决赛，决赛的对手是去年的卫冕冠军，身体素质比我们好一大截，我们就靠配合，挡拆、突分、跑空位，最后10秒我们还落后1分，我拿到球晃开防守人，本来可以自己上篮，但是我看见内线的队友完全空位，我直接把球甩了过去，他上篮打板命中，终场哨响，我们赢了1分。 我们三个抱着在场上跳，我脚疼的眼泪都出来了，转头的时候突然看见场边站着张大爷，他拄着拐杖，冲我竖大拇指，我跑过去的时候，他笑着说“小伙子，你这关过的不错啊”。 后来我请张大爷吃饭，他说他年轻的时候也爱打球，那时候打工厂的比赛，也是总想着自己得分，后来打决赛的时候摔断了腿，再也不能跑跳了，才明白打球的意义从来不是赢，是你在一关一关过的过程里，变成了更好的人。
【个人观点】之前我总觉得，“过关”就是拿到一个结果，赢了比赛，拿了冠军，就算是过了这关，可夺冠之后我才发现，不是的，过了基本功的关，还有心态的关，过了心态的关，还有输赢的关，就算你拿了冠军，接下来还有工作的关，生活的关，过关从来不是一劳永逸的终点，是一辈子的事，我后来做体育自媒体，刚开始写的稿子每次都被主编打回来，就像当年被张大爷盖一样，我就每天看10篇顶级的体育特稿，每天写3000字练笔，写了3个月，终于写出了第一篇10w+，那时候我就知道，我又过了一关。 现在我每周还是会去社区球场打两次球，偶尔还会和张大爷组队，他现在投三分还是特别准，每次投进都会冲我笑，我经常和来打球的小孩说，别着急，慢慢来，球要一个一个拍，关要一个一个过，你今天能多运10分钟球，能多投进10个三分，能在打比赛的时候愿意给队友传球，那就是过关。 其实不止是打球，我们这一辈子，不就是一个不断过关的过程吗？读书的时候要过考试的关，工作了要过KPI的关，结婚了要过柴米油盐的关，遇到坎了别害怕，别想着绕过去，你一步一步迈过去，就会发现，那些你以为跨不过去的关，最终都会变成你脚下的路。 你看，那个当年被大爷盖得摔在地上的小子，不是也一步一步拿到冠军了吗？关关难过关关过，前路漫漫亦灿灿，这就是体育教给我最好的道理。
还没有评论，来说两句吧...