前几天凌晨三点我改完客户的第三版方案,头昏脑胀摸出手机刷社交平台,点进特别关注列表里那个蓝红配色的头像——也就是巴萨微博的主页,刚好刷到小编刚更的一条动态:是莱万在训练场上踢出倒钩之后,对着镜头比了个半心的动图,配文是“今天的摸鱼福利,请查收”,我盯着那张动图愣了三秒,突然就想起10年前读高二的我,躲在书桌洞里面刷着当时还是按键功能机的小屏幕,刷到巴萨微博发的梅西晃倒博阿滕的进球动图,差点在数学课上叫出声的样子。
原来一晃这么多年,我从穿校服的高中生变成了天天改方案的社畜,巴萨的阵容换了一茬又一茬,唯一没变的是,我每天打开手机的第一件事,还是会点进巴萨微博的主页刷一圈,看看今天有没有什么新消息,对很多萨迷来说,巴萨微博早就不是一个冷冰冰的官方资讯号了,它更像一个陪了我们很多年的老朋友,见过我们最热血的时刻,也接住过我们最狼狈的情绪。
巴萨微博的评论区,是我见过最像“家”的球迷聚集地
我关注过不少国内外体育俱乐部的官方账号,大部分的运营逻辑都很统一:赢球了发高光集锦加通稿,输球了要么装死沉默,要么发一句“我们会继续努力”就关掉评论区,球迷的情绪从来不在他们的考虑范围内,但巴萨微博不一样,它从始至终都把球迷当“自己人”。
我印象最深的是2021年梅西离队的那天,那阵子我刚好考研失利,差3分没过目标院校的线,租住在城中村的小单间里,夏天没有空调,我坐在小马扎上刷到巴萨微博发的梅西告别发布会的视频,眼泪吧嗒吧嗒砸在手机屏幕上,本来以为评论区会全是骂管理层的负面内容,结果翻了几页,除了少量情绪的发泄,更多的是素不相识的球迷在互相打气:“我今天刚失业,和梅西一起重新开始吧”“我家姑娘今天出生,以后就叫她西西,和梅西同名”,还有个IP在山东的大哥,头像是哈维,私信我问是不是考研失利了,说他当年高考复读的时候,也是天天刷巴萨微博熬过来的,还给我留了地址,说要给我寄个巴萨的钥匙扣,过了一周我真的收到了,还有一张小纸条,写着“像巴萨一样,总会赢回来的”,后来我第二年考上了研究生,第一件事就是去巴萨微博下面报喜,小编居然还给我点了赞。
这些年我见过太多巴萨微博把球迷的诉求放在心上的细节:之前有球迷在评论区提“春节能不能出印有中文名字的球衣”,本来只是随口一说,没想到运营真的去和品牌方协调,第二年春节就上线了定制款中文印号球衣,我抢了三件,给我哥和小侄子都留了;还有球迷说想看球员私下的日常,不想只看官方通稿,没过多久巴萨微博就开了“训练日vlog”专栏,拍加维训练完蹲在路边给小球迷签名、拍佩德里休息的时候抱着保温杯喝热水,连阿尔巴偷偷往队友口袋里塞小零食的片段都剪了进去,你说,这样把球迷的话放在心上的账号,怎么能不让人觉得亲近?
它不止是个资讯号,是我们普通人的青春参照物
我哥是89年的老萨迷,08年第一次看巴萨的比赛就入了坑,那会他还在读大学,没有智能手机,每次都是翘课去网吧刷巴萨微博的更新,他的QQ空间相册里,存了从2012年到现在巴萨微博发的每一张夺冠海报,连边框褪色的老图都没删过。
2011年巴萨拿欧冠那天,我哥刚和我嫂子表白成功,当天就在巴萨微博的评论区发了一句“今天我拿了两个冠军,一个是巴萨的欧冠,一个是我的女朋友”,这条评论后来还被小编翻了牌,送了他一件梅西的签名球衣,18年他们结婚的时候,婚礼的背景板上就印了这条评论的截图,我嫂子说,当初答应他的表白,就是因为他说“以后我陪你看一辈子巴萨的球,赢了一起庆祝,输了一起骂管理层”,去年我小侄子出生,我哥抱着刚满月的小孩拍了张穿迷你巴萨球衣的照片,给巴萨微博发了私信,本来就是抱着试一试的心态,没想到小编第二天就回了,不仅送了个定制的巴萨婴儿围兜,还把他的照片剪进了当年的萨迷年度纪录片里,我哥现在每次喝多了都要拿这事出来吹,说“我儿子刚出生就上巴萨官方账号了,比他爹有出息”。
其实对于我们这些普通球迷来说,足球从来都不是高高在上的东西,它和我们的生活早就绑在了一起,巴萨微博记录的哪里只是巴萨的队史啊,它记录的是我们这些普通人的人生节点:第一次表白、考上大学、找到工作、有了自己的小孩……我们每一个重要的人生时刻,好像都能在巴萨微博的 timeline 里找到对应的印记,它就像一个不会说话的青春参照物,告诉我们:你看,那些你以为熬不过去的日子,其实早就走过来了,巴萨在往前走,你也在。
那些被骂上热搜的时刻,它从来没躲在后面装哑巴
喜欢一支球队不可能永远只有快乐,巴萨也有过不少至暗时刻,我印象最深的就是2020年2-8输给拜仁的那场比赛,我和几个朋友在烧烤摊看的球,看完之后大家都没说话,烧烤摊的老板也是萨迷,直接给我们免了单,说“今天输了不算,下次赢了再来请我”。
我回家之后刷巴萨微博,本来以为会像别的俱乐部一样,要么装死不发声,要么发个不痛不痒的声明就把评论一关,结果没想到巴萨微博发了一句:“我和大家一样,现在胸口堵得慌,想骂的就留在评论区吧,骂完了,我们还是一起往前走”,而且评论区完全没开限制,什么话都能说,我翻了几百条评论,从最开始的“管理层能不能醒醒”“球员能不能跑起来”,到后来慢慢变成“我今年考研失败,和巴萨一起重来”“我刚才和女朋友吵架了,等会就去道歉,巴萨也加油”,还有个读初中的小球迷发了一张自己的数学试卷,28分,配文“我考28分都没放弃,你也不准放弃”。
后来巴萨连续两年踢欧联的时候,很多人在评论区自嘲“我们是欧联之王”,小编也跟着玩梗,还做了欧联观赛指南的表情包,完全没有架子,也不避讳球队的低谷,我一直觉得,真正的球迷运营,从来都不是只会报喜不报忧,赢了出来蹭热度,输了就躲起来装哑巴,大家喜欢一支球队,本来就做好了陪它输的准备,怕的不是输球,是球队连和球迷一起面对的勇气都没有,巴萨微博最难得的地方就在这里:赢了它和你一起庆祝,输了它站在你旁边接你的情绪,从来不会把你当成需要“管控”的对象,而是把你当成一起扛的战友。
我为什么还在刷巴萨微博?因为它懂我们要的不只是足球
现在经常有人说,现在的巴萨没有梅白哈了,不好看了,你还追着看有什么意思?每次我听到这种话都只是笑笑,他们不懂,我刷巴萨微博,本来就不是只为了看进球和比分。
我喜欢看它发加维绑着发带在训练场上跑,头发被风吹得乱飞的样子,像极了我高中的时候在操场上疯跑的模样;我喜欢看它发佩德里去福利院给小朋友送礼物,被小朋友用彩笔在脸上画小花的视频,觉得这些身价千万的球员,其实也和我们身边的大男孩没什么区别;去年巴萨来中国行,巴萨微博全程直播球员逛长城、吃火锅,莱万学用筷子学了半天夹不上来毛肚,急得直摆手,德容拿着冰糖葫芦啃得一脸糖,这些内容不是什么硬核的战术分析,也没有什么高光进球,但是就是特别暖,像你身边的朋友给你分享他今天遇到的趣事。
上个月我外婆摔了腿住院,我在医院陪护了半个月,天天熬到凌晨两三点,手因为天天用凉水给外婆擦身,冻得裂了好几个口子,那天我刷巴萨微博,看到小编发了一条福利博,不是抽球衣也不是抽门票,是抽5份护手霜,配文是“最近降温,很多球迷要么在外面跑,要么在公司敲键盘,还有的像我一样天天熬夜刷比赛,手都冻裂了,抽点护手霜给大家,照顾好自己比什么都重要”,我当时盯着那条博看了好久,突然就哭了,你说一个远在西班牙的足球俱乐部的官微,怎么能这么懂普通人的不容易呢?后来我居然中奖了,收到护手霜之后我给了照顾我外婆的护士小周,她也是个萨迷,我们现在经常约着一起下班去吃烧烤看球,上周巴萨赢了马德里竞技,我们俩在烧烤摊叫得整个店都看我们。
经常有人问我,你一个中国人,喜欢一个远在千里之外的外国球队,有什么意义?还有人说,现在足球都商业化了,你天天刷巴萨微博,不就是给人家送钱吗?每次我听到这种话都懒得解释,他们不懂,对于我们这些普通的萨迷来说,巴萨哪里只是一个俱乐部啊,巴萨微博也哪里只是一个资讯号啊,它是我高中书桌洞里藏着的小秘密,是我考研失利时候收到的那个钥匙扣,是我哥婚礼上的背景板,是我在医院陪护时候收到的那支护手霜,是我和无数个素不相识的萨迷,跨越山海的联结。
我们可能一辈子都去不了诺坎普,可能一辈子都没办法和喜欢的球员合个影,但是只要每次打开微博,看到那个蓝红的头像亮起来,我们就知道,那群我们爱着的人,还在场上奔跑,我们的生活,也还在跟着他们一起,热气腾腾地往前走,你看,昨天巴萨微博又发了加维的训练vlog,那个小孩绑着发带,跑起来的时候眼睛亮得像装了星星,和10年前蹲在书桌洞里刷微博的我,一模一样。




还没有评论,来说两句吧...