有没有常泡野球场的朋友，最近两年有没有在场边听过人喊“好Trey”？第一次听到这个词的时候我还以为是哪个球员的外号，后来才知道，这个源自北美俚语的叫法，早就成了国内篮球圈对三分球的时髦称呼，对于我这种打了十几年野球的普通人来说，Trey从来不是什么冷冰冰的技术统计，它是晒到发烫的塑胶场地，是冰矿泉水瓶上的水珠，是绝杀之后队友拍在你背上的巴掌,是我们这代普通人没机会说出口的青春英雄梦。
第一次知道Trey这个词，我被个穿30号的高中生虐了20分
时间倒回2018年夏天，我刚大学毕业在杭州工作，租的老小区旁边有个半旧的社区球场，铁丝网破了好几个洞，篮筐有点歪，地面一到下雨天就积水，但那是我那段时间唯一的精神寄托，那时候我打球是出了名的“莽夫流”，178的身高不算高，全靠速度快能冲，眼里只有篮筐，觉得投三分都是软蛋干的事,有那功夫我都突进去上两个篮了。
那天周五下班我抱着球去球场，刚换好鞋就看见场边站了个留卷毛的高中生，穿洗得发白的库里30号球衣，背着个印着CUBA标志的书包，抱着个磨掉皮的斯伯丁在练运球，我当时也没当回事，分组的时候刚好跟他对位，开局我就连突他两个，还故意冲他笑了下,意思是小孩还是回家写作业吧。
结果接下来十分钟我直接被打蒙了：他根本不往内线走，就在三分线外一步飘着，我只要敢放半步，他抬手就进，连进三个的时候，场边一起打球的老周扯着嗓子喊了句“好Trey！”我当时还懵，心想Trey是这小孩的名字？打了不到半小时我们队就输了，我算着他起码进了8个三分，我被虐的起码差20分，累的坐在场边大口喘气,连灌了半瓶冰脉动才缓过来。
我递了瓶水给他，问他“你叫Trey啊？”他愣了一下笑出虎牙，说“哥，Trey是三分球的意思啊，NBA解说都这么叫。”他给我翻他手机里存的视频，是2016年库里超远三分绝杀雷霆的那场，他说他就是因为这个球爱上的篮球，“我个子矮，才175，跑的也不快，跳起来摸不到筐，但是我练三分啊，每天放了学我都在学校球场投200个才回家，投进的时候比啥都开心。”我那时候还嘴硬，说野球场还是突破好使，三分太靠运气，他没反驳，只是指了指我刚才被他投穿的篮筐，说“哥，等你投够一万个，就知道这不是运气了。”
为了练出能出手的Trey，我投废了三双球鞋
那天之后我嘴上没说，心里其实被戳中了，之前公司打内部篮球赛，每次遇到对面堆内线的队伍，我冲进去就被两三个人按下来，好几次关键局都输在没有外线火力上，我翻了翻之前的比赛视频，发现我只要一到三分线外，防守人直接退到罚球线防我突破,摆明了就是赌我投不进。
我咬咬牙开始练三分，那时候我每天六点下班，先不回家，绕路去球场投100个三分再回去吃饭，刚开始完全找不到发力方式，投十个能进一个都算超常发挥，手腕疼的拿鼠标都抖，贴了好几天云南白药药膏才缓过来，我上网找库里的投篮教学，对着镜子改手型，从罚球线慢慢往后退，退到三分线，再退到三分线外一步，夏天杭州40度的高温，塑胶场地晒得能煎鸡蛋，我每次投完球衣都能拧出水，旁边跳广场舞的张阿姨都认识我了，每次我去都给我递个蒲扇，说“小伙子又来练投篮啊，上次你投进那个超远我都看见了，厉害。”
中间我也想过放弃，有次练到天黑，连着投了二十个都没进，气得我把球扔出去老远，坐在地上觉得自己纯属没事找事，本来打球就是为了开心，干嘛遭这个罪，结果刚好碰到那个卷毛小孩来打球，他捡了球给我递过来，陪我练了半小时，给我讲他之前练球的事：他小时候有哮喘，医生让他多运动，他刚开始跑两步就喘，只能站在外线投球，第一次投进三分的时候，他爸妈在场边哭了，说他终于能像别的小孩一样运动了。“我刚开始投的时候，投一百个才能进五个，你现在比我那时候强多了。”
我就这么咬着牙练了半年，投废了三双球鞋，手腕上的膏药贴了撕撕了贴，终于能做到十投六中的水平，2018年年底公司篮球赛决赛，最后10秒我们还落后2分，教练本来安排的战术是我突破造杀伤，结果我刚接到球，对面两个内线直接堵到我面前，把突破路线封的死死的，我脑子里突然冒出来那天卷毛小孩说的话，抬手就把球扔了出去，我甚至都没敢看篮筐，直到听见全场的欢呼声,才反应过来球刷网进了。
下场之后我第一时间翻微信想给卷毛报喜，结果刚好刷到他的朋友圈：他举着市高中生联赛三分王的奖状，配文只有两个字“Trey”，我给他评论“哥今天也投进绝杀Trey了”，他秒回了我一个跳舞的表情，说“我就说你可以的”。
Trey从来不是偷懒的选择，是练了几万球才有的底气
这几年篮球圈里总有个论调，说现在的篮球不好看了，不管是职业赛场还是野球场，人人都飘在外面投三分，没有以前肉搏突破的激情，甚至有人说投三分就是“怂”，是不敢对抗的表现，我每次听到这种话都觉得可笑，你去试试每天投100个三分，比你突一下午累多了：手腕的发力角度，脚步的调整，接球的时机，抗干扰的能力，每一样都是几千几万个球喂出来的,没有什么得分方式是高低贵贱的。
上个月我回那个老社区球场打球，又碰到了那个卷毛，他现在已经上大三了，在浙江的一所大学打CUBA替补后卫，个子长到了180，留了短发，穿的还是那件洗得发白的30号球衣，我们俩分到了一队，打到最后一球定胜负，我们落后两分，他吸引了两个人的防守，把球传给了三分线外的我，我出手偏了，他抢了进攻篮板又甩给我，喊了一句“再投！我信你！”第二个球稳稳刷网，我们俩撞肩庆祝的时候,好像又回到了2018年那个夏天。
打完球我们去旁边的烧烤摊吃串，他说他去年打比赛的时候崴了脚，休息了大半年，刚归队的时候教练不让他光投三分，让他练突破练组织，他那时候还不服气，直到打正式比赛的时候，对面知道他准，贴的他连抬手的机会都没有，他才明白过来：“Trey不是全部，是武器库的一件武器而已，我以前觉得投三分就是全部，现在才知道，真正厉害的不是你能投进多少三分，是你能在别人都知道你准的情况下，还能把球投进去。”
我特别认同他这句话，现在野球场我见过很多小孩，刚学会投篮就天天在外面扔三分，连运球都运不利索，说现在是三分时代，谁还突破啊，我每次都想告诉他们，库里拿三分王的前提，是他的运球、突破、传球都是联盟顶级的，他的三分从来不是偷懒的选择，是他练了几十万球之后，拥有的最有底气的武器，Trey的魅力从来不是“得分效率高”，是你明知道所有人都在防你投，你还是敢抬手，你知道你之前的所有付出,都会在球飞出去的那一刻给你答案。
对普通人来说，Trey是我们触手可及的英雄梦
我今年30岁了，升职之后工作越来越忙，能去打球的时间从每周三次变成了每月两三次，体能也不如以前了，冲两次就喘得不行，但是每次站在三分线外，手里摸着篮球的纹路，我还是会想起18年那个夏天，晒得发烫的场地，卷毛小孩的虎牙,还有球刷过网的那种脆响。
我经常跟身边刚打球的小朋友说，我们这些普通人，这辈子可能都没有机会扣篮，没有机会打职业比赛，没有机会在几万人的球馆里打球，但是我们可以练出一手三分，只要你肯花时间，你就能在野球场上投进绝杀，就能听到场边的人给你叫好，就能拥有那几秒钟属于你的英雄时刻，那道划过天空的弧线，对职业球员来说可能是数据是冠军是荣誉，但是对我们这些普通的篮球爱好者来说，那是我们下班之后挤出来的练球时间，是输球之后的不甘心，是赢球之后的啤酒和烧烤,是我们整个滚烫的青春。
前几天我刷到卷毛的朋友圈，他发了个自己投中超远三分的视频，配文是“Trey是最浪漫的得分方式”，我给他点了个赞，想起他17岁的时候跟我说的话，是啊，还有什么比一道完美的弧线划过天空，精准落进篮筐更浪漫的事呢？只要你还愿意抬手，你就永远是那个在球场上不知疲倦的少年，那道Trey的弧线,永远都在。
还没有评论，来说两句吧...