提到马拉松运动员,很多人第一反应要么是肯尼亚、埃塞俄比亚选手破风冲线、刷新世界纪录的专业画面，要么是朋友圈里晒出完赛奖牌、配速截图的“跑步大神”，甚至还有不少人会撇撇嘴说“就是一群闲得没事、吃饱了撑的人瞎折腾”，但作为一个跑圈观察者，也作为很多马拉松跑者的朋友，我想说：绝大多数站在马拉松赛道上的人，都只是和你我一样的普通人，他们见过凌晨4点城市的路灯，受过髂胫束摩擦的疼，也在35公里撞墙期怀疑过自己为什么要遭这个罪，但当他们冲过终点线、把奖牌挂在脖子上的那一刻，所有的汗水都变成了实打实的甜。
哪有什么天生能跑，不过是把别人躺平的时间用来踩马路
我认识的大刘就是最典型的“非天赋型”马拉松运动员，3年前他还是个每天996的互联网程序员，175的身高体重直奔180斤，体检报告上“三高、中度脂肪肝、颈动脉斑块趋势”的警告把他吓了一跳，医生当时跟他说“你再这么熬下去，不到40岁就得放支架”，他当天晚上就翻出了大学时买的、已经落灰的运动鞋，下楼打算跑两公里，结果刚跑了800米就蹲在路边吐，喘得像个破风箱，旁边遛狗的阿姨递给他半瓶水，笑着说“小伙子刚开始跑吧？慢慢来，我家老头子跑了3年，现在都能跑半马了”。
那天之后大刘就咬着牙开始了跑步计划：第一天1公里，第二天1.5公里，半个月之后终于能连续跑3公里不喘气，为了不耽误上班，他把闹钟定在了凌晨4点，北京冬天的4点天还全黑，他戴着头灯在奥森的跑道上跑，哈气落在睫毛上结一层薄霜，跑10公里下来后背汗湿了，风一吹凉得刺骨，回家得立刻钻浴室洗热水澡，不然转头就得感冒，就这样跑了半年，他瘦了40斤，复查的时候脂肪肝已经变成了轻度，三高也全降回了正常区间。
我见过他的跑步记录APP,3年累计跑了7000多公里，月跑量稳定在200公里以上，相当于每天至少要跑7公里，周末还要抽3个小时拉30公里的长距离，去年他练长距离的时候拉伤了髂胫束，疼得上下楼都得侧着走，康复期整整3个月不能跑，他就每天跟着康复师练核心力量，臀桥一组做30个，练到腿抖得像筛子，有人问他“你又不拿奖金，遭这个罪干嘛？”他说“以前我下班就躺平刷短视频，一刷就是俩小时，起来腰酸背疼更累，现在跑一小时步，整个人都通透，我不是跟别人较劲，我是跟过去那个爬5楼都喘的自己较劲。”
我特别反感网上有些人说跑马拉松的人“都是有钱有闲的阶层”，大刘就是普通的北漂，每个月要还8000的房贷，跑鞋是200多块的国产款，速干衣是拼夕夕几十块钱买的，一年也就报三四场马拉松，报名费加起来不到1000块，时间都是挤出来的，早上少睡一小时，周末少打两局游戏，跑步的时间就有了，那些说“我没时间跑步”的人，多半是宁愿躺床上刷1小时短视频，也不愿意下楼动20分钟而已，哪有什么天生的马拉松运动员，所有的轻松完赛，背后都是成百上千公里的脚印堆出来的。
跑过的每一步都算数，终点线前没有谁是“配速渣”
大刘第一次跑全马是2021年的北京马拉松,他赛前训练了整整10个月，原本给自己定的目标是4小时30分完赛，结果跑到35公里的时候撞上了传说中的“撞墙期”：腿像灌了铅一样沉，每抬一步都疼，喉咙里甜丝丝的，感觉下一秒就要咳出血，他蹲在路边缓了5分钟，眼泪差点掉下来，旁边一个穿洗得发白的蓝色运动服的大爷停下来，递给他一根能量胶，说“小伙子第一次跑全马吧？别着急，不用跟别人比配速，能站在这赛道上，你就已经赢了昨天的自己了”。
大爷已经62岁了,跑了12年马拉松，胸前别了8块北马的完赛奖牌，那天他陪着大刘走了1公里，等大刘缓过来之后两个人慢慢往前挪，最后大刘以4小时42分的成绩完赛，冲线的时候志愿者把奖牌挂在他脖子上，他抱着路边的柱子哭了半天，给他妈打电话的时候声音都抖：“妈，42公里我真的跑下来了”，后来他跟我说，那天冲线的时候风从耳边吹过，甜得像含了块橘子糖。
去年我去厦门马拉松当志愿者,在终点线见过一个特别难忘的画面：一个视障跑者被陪跑员牵着，一步一步挪到终点线前，刚好卡着6小时15分的关门时间冲线，旁边原本已经收拾东西的志愿者和观众都停下来给他鼓掌，他举着自己和陪跑员的手，对着观众鞠躬，说“这个奖牌有我陪跑员的一半”，我后来跟他聊天才知道，他跑了3年，这是第一次完赛全马，为了备战厦马，他每天早上都在公园跟着陪跑员练10公里，摔过好几次，膝盖上的疤摞着疤。
现在网上总有一种奇怪的“配速歧视链”：全马进3小时的看不起进4小时的，进4小时的看不起跑5小时的，跑5小时的看不起卡着关门时间完赛的，甚至还有人说“全马跑不进4小时还好意思晒奖牌？”我觉得这种话特别可笑，马拉松的本质从来不是比谁跑得快，是比谁更有韧性，更愿意挑战自己的极限，那些嘲笑别人配速慢的人，多半连10公里都跑不下来，你跑3分配是你的快乐，我跑7分配是我的快乐，只要能完赛，每个人都是自己的英雄，赛道上从来没有什么“配速渣”，只有半途而废的胆小鬼。
跑马是生活的加分项，不是人生的必答题
很多人对马拉松运动员有误解,觉得这群人都是“跑步疯子”，为了跑马什么都不管，其实真的不是，大刘去年本来报了上海马拉松，赛前一周突然感冒发烧，他连犹豫都没犹豫就直接弃赛了，有人说他“好不容易中的签，太可惜了”，他说“有啥可惜的？我跑马是为了更健康地生活，又不是为了拿个奖牌把自己搞进医院，要是硬撑着跑，得了肺炎反而更耽误事，以后有的是机会跑。”
现在大刘在公司组建了跑团,每周三晚上下班都带着同事绕着国贸跑5公里，很多之前天天喊失眠、颈椎疼的同事，跑了3个月之后症状都缓解了不少，他从来不劝同事去跑全马，甚至不劝大家非要去参加比赛，他总说“跑步是件很私人的事，你觉得舒服就跑，觉得累就走，不要为了晒朋友圈硬撑”。
我之前听过一个挺可惜的例子：一个28岁的小伙子，为了刷PB（个人最好成绩），赛前就已经咳嗽了好几天，还硬撑着去跑全马，跑到终点线直接栽倒在地，送进医院查出来是重症肺炎加肺栓塞，花了十几万才救回来，后来医生说他半年之内都不能剧烈运动，他醒来之后说自己之前太傻了，天天和别人比跑量、比配速，朋友圈晒月跑量300+，看似厉害，其实都是拿自己的健康换的，完全本末倒置了。
我一直觉得,马拉松不是什么极限运动的狂欢，是普通人给平凡生活充电的方式而已，我们总说体育精神是“更高更快更强”，但后面还有一句“更团结”，更重要的是“更健康”，那些为了装大神、为了晒朋友圈带伤跑马的人，本质上根本不懂跑步的意义，跑马永远是生活的加分项，不是必答题，你没必要为了一块奖牌赌上自己的健康。
你不用跑42公里，也能做自己的“马拉松运动员”
前几天有个粉丝给我发私信,说“我特别佩服跑马拉松的人，但是我最多只能跑2公里，是不是没资格当马拉松运动员？”我给他回说“当然不是，马拉松运动员从来不是只有能跑42公里的人，只要你一直在往前跑，按照自己的节奏过好每一天，你就是自己的马拉松运动员。”
我自己也是个跑步爱好者,配速只有7分半，最多也就跑过10公里，从来没参加过正式的马拉松比赛，但我每天早上都会绕着小区跑3公里，跑完之后整个人都神清气爽，上班效率都高不少，我从来不会觉得自己比那些跑3分配的人差，因为我跑步不是为了和别人比，是为了自己舒服。
其实人生本身就是一场马拉松啊,有的人起点高跑得快，有的人起点低跑得慢，但这都不重要，重要的是你有没有按照自己的节奏往前跑，有没有在别人都加速的时候不焦虑，在遇到坡的时候不放弃，你不需要非得去跑42公里的正式赛道，也不需要非得拿到一块完赛奖牌，你每天早起10分钟背单词，每周抽2小时健身，遇到难搞的工作不轻易放弃，这些都是在跑属于你自己的马拉松。
那些大家眼里的马拉松运动员,其实从来都不是什么超人，他们只是一群愿意给平凡生活找点甜头的普通人而已，他们见过凌晨4点的城市，感受过汗水流进眼睛里的涩，也懂冲过终点线时风有多甜，如果你也想感受这种快乐，不用等什么“合适的时机”，现在就换上运动鞋下楼跑两公里，你迈出的第一步，就是属于你自己的马拉松起点。
还没有评论，来说两句吧...