上个月回杭州外婆家小住,我才真正读懂了亚洲操刻在中国人骨子里的魔力:78岁的外婆每天雷打不动5点半起床,挎着缝了碎花布套的小音箱往小区中心花园走,二十多个平均年龄65岁的老姐妹早就等在那,音乐一放,扩胸、踢腿、转体,动作整齐得像经过了半个世纪的排练,我站在树底下看了十分钟,发现她们的动作和我小学时第二节课下课必做的广播体操重合度高达80%,转头问外婆“你们这跳的不就是广播体操吗?”外婆擦着汗笑:“什么广播体操,我们这叫亚洲操,全东亚的老人小孩都会做,我在工厂当挡车工的时候就天天做,做了五十年,你看我现在腰不弯腿不疼,买菜能扛二十斤米上楼,全靠它。” 那天我特意查了资料才知道,我们从小做到大的广播体操,确实是“亚洲操”体系里最核心的本土化分支:上世纪20年代日本最先推出全民广播体操,随后这套适配亚洲人身体结构、零门槛低强度的徒手运动很快传遍东亚、东南亚,在中国它变成了校园广播体操、工厂工间操,在韩国它是学生晨间集体操,在新加坡马来西亚的华人社区它是周末固定的集体活动,甚至在日本邮局,还发行过专门的广播体操纪念邮票,这套看起来“土土的”、没有任何高难度动作的运动,藏着整个亚洲跨越百年的集体记忆。
不是“落后产物”:亚洲操是最适配普通人的普惠运动
我之前一直觉得亚洲操是“过时的东西”,直到00后的表妹小冉给我上了一课,小冉是标准的“健身潮人”,前两年追着国外博主练帕梅拉、跳高强度间歇操,为了练出马甲线每天啃水煮菜,结果半年下来马甲线没见着,先练出了膝盖积液,连上下楼都疼,医生勒令她半年内不能做任何跑跳类的高强度运动,在家休养的那段时间,她被奶奶拉着去小区的亚洲操队伍里“凑数”,本来是抱着敷衍的心态去的,结果跳了半个月就上瘾了。 她给我算了一笔账:一套标准的亚洲操全程12分钟,做下来心率刚好维持在110-130之间,属于世界卫生组织推荐的最适合普通人的中等强度有氧运动,而且所有动作都是围绕关节舒展、肌肉放松设计的,没有深蹲、跳跃这类对膝盖压力大的动作,她做了半个月,膝盖的疼痛感基本消失了,体重还不知不觉掉了3斤,比之前啃水煮菜练高强度操舒服太多。“之前总觉得运动就得穿专业健身服、去健身房、拍个朋友圈打卡才算数,现在才发现,下楼站在树荫下跟着爷爷奶奶伸伸胳膊踢踢腿,不用花钱不用凑时间,这才是普通人能坚持的运动。” 我后来特意查了运动学相关的资料,发现亚洲操的设计其实非常科学:它的动作幅度、节奏快慢,都是专门针对亚洲人相对小巧的骨架、没那么发达的肌肉量设计的,既不会因为强度太低起不到锻炼效果,也不会像西方很多健身项目那样,追求极端的肌肉增长、身材雕刻,很容易给身体造成不可逆的损伤,我身边有好几个996的上班族朋友,之前为了减肥练Crossfit,要么腰间盘突出要么肩袖损伤,后来换成每天上班间隙做10分钟简化版亚洲操,不到三个月,腰颈疼的老毛病都缓解了大半。 我一直觉得,我们对运动的很多偏见其实都是被消费主义裹挟出来的:好像不买几千块的健身卡、不穿几百块的健身服、不练出马甲线翘臀就不算健身,但亚洲操的存在恰恰打破了这种偏见:它不需要你花钱,不需要专门的场地,甚至不需要你换衣服,你可以穿着校服在操场上做,可以穿着工装在车间里做,可以穿着西装在办公室做,也可以穿着睡衣在自家客厅做,运动从来就没有高低贵贱之分,能让普通人坚持下来、对身体好的运动,就是最好的运动,这一点,亚洲操早就做到了。
从社死到刚需:亚洲操成了当代年轻人的摸鱼解药
我发小阿凯在杭州做电商运营,去年双十一的时候连续熬了一个月大夜,每天在电脑前坐16个小时,最后腰间盘突出到直不起腰,去医院做理疗的时候医生跟他说“你再这么坐下去,30岁就要开刀”,回来之后他们公司行政也发现员工普遍腰颈椎有问题,就出了个奇葩规定:每天下午三点,全公司停下手头的工作,做15分钟简化版亚洲操,谁不做扣当月全勤奖。 一开始大家都觉得社死,特别是几个新来的00后,站在工位上扭扭捏捏,胳膊都抬不起来,结果做了一周,没人催了,到点大家自己就站起来了,阿凯说现在他每天最期待的就是三点的操点:“坐了一下午,脑子都木了,跟着音乐伸伸胳膊转转脖子,15分钟下来,肩膀也不酸了,脑子也清醒了,之前下午要喝两杯咖啡才能扛到下班,现在做一遍操,整个人都精神,咖啡钱都省了。” 我刷B站的时候也发现,现在亚洲操已经成了年轻人的“摸鱼神器”:关键词搜索“亚洲操 摸鱼版”,最高的一条视频播放量超过400万,弹幕里全是“上班摸鱼刚好做一遍”“老板以为我在伸懒腰其实我在健身”“我妈说我小时候最讨厌做广播体操,现在天天在家做,简直是反向进化”,还有很多博主把亚洲操和年轻人喜欢的流行音乐结合,把《孤勇者》《本草纲目》改成亚洲操的配乐,甚至还有穿汉服、穿洛丽塔跳亚洲操的视频,播放量都特别高。 之前有个热搜叫“为什么年轻人开始爱上做广播体操”,我觉得答案很简单:我们厌倦了那些被包装得花里胡哨的健身方式,厌倦了要发朋友圈要打卡的健身焦虑,亚洲操这种没有任何负担、不需要任何附加条件的运动,刚好契合了年轻人现在“低欲望”的生活状态:我不需要练出多么好的身材给别人看,我只是想让自己坐了一天的身体舒服一点,想让自己紧绷的神经放松一点,仅此而已。 我自己现在上班也养成了习惯,每坐两个小时就站起来做两节亚洲操,一开始旁边的同事还笑我“提前进入老年生活”,后来他们看到我腰颈疼的毛病越来越好,也跟着我一起做,现在我们部门一到上午十点、下午三点,全部门集体站起来伸胳膊踢腿,成了公司一道风景线。
打破“土味”偏见:亚洲操是东亚人的文化共情密码
去年我去日本大阪旅游,早上起得早去附近的公园看樱花,远远就看到一群老人排着整齐的队伍,跟着音乐做伸展运动,动作和我外婆做的亚洲操几乎一模一样,我站在旁边看了半天,领头的银发老奶奶笑着朝我招手,示意我一起做,我就跟着队伍做了两节,做完之后老奶奶给我递了一瓶冰麦茶,我们俩用翻译软件聊天,她告诉我她今年82岁,这套操她已经做了60年,现在身体特别好,每年都要自己去爬富士山,那天我们俩语言不通,但是聊起做操的好处,两个人都笑得停不下来,临走的时候她还给我塞了一张他们体操队的集体照,背面用中文写了“身体健康”四个字。 那次经历让我特别感慨:原来亚洲操早就不是一套简单的运动动作,它是专属于东亚人的文化共情密码,不管你是中国人、日本人还是韩国人,不管你是7岁的小学生还是80岁的老人,只要你做过那套扩胸、伸展、踢腿的动作,你就能瞬间get到其中的熟悉感,今年春晚上有个全民健身的节目,里面穿插了好几段亚洲操的动作,我当时和家人一起看,我外婆、我爸妈、还有我00后的表妹,都下意识地跟着做了两个动作,我妈笑着说“DNA都动了”,那一刻我突然明白,亚洲操早就刻进了我们每一个东亚人的记忆里。 我表姐在加拿大温哥华定居,她住的华人社区每周六早上都有亚洲操的局,好多华人带着孩子一起去做,表姐说她带5岁的儿子去做操,就是想让孩子知道,这是我们中国人从小做到大的运动,不是什么奇怪的东西。“国外的健身项目再好,那也是别人的,亚洲操是我们自己的东西,我想让孩子记住,不管走得有多远,根在哪里。” 现在总有人说亚洲操“土”,说它不如国外的健身项目高级,我特别不认同这个观点,西方的很多健身项目,本质上是追求“个体的突破”,追求你比别人更强、身材比别人更好,本质上是卷;但亚洲操的核心是“集体的陪伴”,它追求的是所有人都能参与,所有人都能健康,是大家一起伸伸胳膊踢踢腿的松弛感,我们亚洲人本来就讲究集体感、讲究秩序感,亚洲操刚好契合了我们的文化内核,这根本不是什么土,这是专属于我们的文化浪漫。
老运动的新生命:亚洲操的破圈路才刚刚开始
前几天我下班回家,在小区广场上看到特别有意思的一幕:前面领操的是个穿汉服的小姑娘,后面跟着的队伍里,有穿太极服的爷爷奶奶,有穿校服的小学生,还有几个刚下班穿着西装拎着公文包的年轻人,大家动作参差不齐,但是每个人脸上都带着笑,夕阳照在他们身上,特别美好。 我上去跟那个领操的小姑娘聊天,她是附近大学的汉服社成员,之前在网上看到有人改编汉服版亚洲操,觉得特别有意思,就自己排了一套,每天晚上来小区广场领操,现在已经有三十多个人固定跟着她做。“好多人觉得亚洲操老土,我就是想告诉大家,老东西也能玩出新花样,我们把动作改得更活泼一点,配乐换成大家喜欢的流行歌,穿汉服穿洛丽塔都能跳,年轻人自然就喜欢了。” 现在确实有越来越多的年轻人开始给亚洲操加入新的内容:有的把街舞动作加进去,变成“潮版亚洲操”;有的把中医的八段锦动作加进去,变成“养生版亚洲操”;还有的学校把亚洲操改成了课间的“解压操”,小朋友们都爱做,再也不像我们小时候那样,做广播体操还要偷懒躲在队伍后面摸鱼。 我一直觉得,亚洲操能流传近百年,本身就说明它有极强的生命力,它不需要被捧上神坛,也不需要被包装成多么高端的运动,它就应该安安静静待在我们的生活里:是校园里第二节课下课的音乐,是工厂早上上班前的集体活动,是办公室下午三点的摸鱼时间,是小区广场上爷爷奶奶每天的固定约会,它不需要你付出多少成本,不需要你有多大的决心,只要你愿意站起来伸伸胳膊踢踢腿,它就能给你最实在的健康回报。 昨天我外婆给我发视频,说她们的操队现在加了好几个二十多岁的年轻人,都是下班之后过来做操的,外婆还特意学了几个新动作,说要等我下次回家教我,挂了视频我站在窗户边往下看,小区的广场上音乐已经响起来了,几个刚下班的年轻人把包往旁边一放,就站在队伍后面跟着伸胳膊,风把他们的衬衫吹起来,和旁边老奶奶的碎花扇子飘在一起,我突然觉得,这才是全民健身最该有的样子:没有焦虑,没有攀比,不管你多大年纪,什么身份,只要你想动,随时都可以加入。 亚洲操从来就不是什么过时的东西,它是我们亚洲人给自己写的“运动情书”,藏着我们对健康最简单的追求,也藏着我们对集体最温暖的记忆,它会陪着我们的爷爷奶奶变老,陪着我们长大,也会陪着我们的孩子,一代一代传下去。





还没有评论,来说两句吧...