被误读的“53分先生”：园区从来不是他的昙花一现
现在提起沃伦，大部分人的第一反应要么是“园区buff加成的昙花一现”，要么是“伤仲永的典型代表”，很少有人愿意往前翻一翻他的履历，看看他在成为“园区战神”之前,已经走了多久的路。
沃伦从来不是什么天选之子，高中时期他只是四星高中生，排在同届球员的30名开外，大学读的不是杜克、北卡这种篮球名校，而是名不见经传的北卡州立大学，大学两年他场均能拿21分，是ACC联赛的得分王，但球探报告上写满了对他的质疑：“运动能力平庸，第一步爆发力不足，防守习惯糟糕，三分投射不稳定，上限只是合格的轮换球员”，2014年选秀他在首轮14顺位被太阳选中，前三个赛季大部分时间打替补，每场比赛只能捞到20分钟出头的出场时间，那时候太阳的锋线有塔克、有莫里斯兄弟，沃伦这种只会得分、其他技能点全点偏的球员,根本得不到太多重视。
但沃伦从来没辩解过什么，他是联盟里少有的几乎不玩社交媒体的球员，没有推特没有Ins，训练完就回家，连队友的聚会都很少参加，他就闷头练自己的中距离，那时候联盟已经开始刮起魔球风，所有人都在练三分和篮下终结，只有沃伦天天泡在训练场，一场训练要投300个中距离跳投，我室友小王那会是大学院队的小前锋，身高1米83，跑跳能力一般，以前打球全靠扛着人往篮下冲，崴了脚养伤的那段时间天天抱着沃伦的集锦看，他说：“你看沃伦这动作，根本不需要跳多高，举球点高、节奏晃开，防守人根本盖不到，这不就是给我们这种普通人量身定做的打法吗？”
小王养了三个月伤，跟着沃伦的集锦练了三个月中距离，那年秋天的院赛，他靠一手颠投中距离拿了场均22分，带队拿了院赛冠军，决赛最后10秒他晃开防守人投进绝杀的动作，和沃伦园区打76人那记20英尺跳投一模一样，后来他拿了MVP请我吃饭，举着啤酒瓶说：“以前我总觉得打球得能扣能飞才叫厉害，直到看了沃伦我才知道，把一个你能做到的动作练到极致，比什么都管用。”
2018-19赛季，沃伦终于在太阳熬成了首发，场均能拿18.7分，三分命中率高达42.8%，并不是大家以为的不会投三分，只是他更信任自己练了十几年的中距离，2019年夏天他被交易到步行者，本来以为能迎来职业生涯的上升期，结果刚打了半个赛季就遇上了疫情停赛，没人能想到，等联赛复赛的时候,他会成为整个园区最耀眼的存在。
打76人砍53分，打凯尔特人拿39分，打热火拿36分，复赛8场球场均31分，命中率58%，三分命中率48%，那段时间不管对面的防守人是西蒙斯还是塔图姆，沃伦拿球就有，抬手就进，没有花里胡哨的运球，没有大吼大叫的庆祝，投进了就转身回防，平静得像在打野球，我那时候每天准点守在电脑前看他的比赛，连我妈都知道那个穿黄衣服的黑小伙投篮特别准,还问我他是不是NBA最厉害的球员。
可就在所有人都以为沃伦要迈入全明星行列的时候，伤病找上了他，2020-21赛季他只打了4场就遭遇了左脚应力性骨折，直接赛季报销，这一伤就是整整两年，两年里他从步行者到篮网，再从篮网回太阳，再也没找回园区时期的状态，场均得分掉到了个位数，到2023年甚至连一份正式合同都拿不到，只能去发展联盟找机会，很多人这时候跳出来说：“我早就说他是昙花一现，园区就是疫情buff，没了那个环境他什么都不是。”
可我每次看到这种言论都觉得可笑，一个在大学就拿过得分王、进联盟之后闷头练了6年中距离的球员，他的爆发怎么可能是偶然？他只是输给了伤病，输给了这个只要3D不要偏科单打手的时代而已，就像小王毕业之后做了互联网运营，天天996，现在一周只能打一次球，跑十分钟就喘，你不能因为他现在打不动了，就否定他当年拿院赛MVP的时候,是真的厉害。
脱下球衣的普通人：他的故事比“战神”标签更动人
去年我去杭州出差，参加一个民间篮球联赛的活动，碰到了一个叫老周的打野球的老哥，32岁，以前是浙江省队青年队的球员，后来也是因为应力性骨折退了役，现在在杭州开了个青少年篮球培训班，休息的时候我们聊起喜欢的球员，他说他最爱的就是TJ·沃伦,手机壳都是沃伦园区砍53分的照片。
“我年轻的时候在青年队，教练总说我天赋不够，跑不快跳不高，打不了专业队，让我趁早转行。”老周点了根烟，坐在篮球场边的台阶上跟我聊，“那时候我也挺自卑的，直到后来看到沃伦打球，我才知道，不是只有天赋好的人才能吃篮球这碗饭，沃伦那中距离，你以为是天生准？那都是一天300个球喂出来的，我那时候每天练完队里的任务，自己再加练200个中投，练了三年，后来打青年联赛，我场均能拿18分，比那些身体比我好的队友得分还高。”
老周说他现在带小孩练球，从来不强迫那些身体条件一般的小孩练三分、练弹跳，他就教沃伦的打法：节奏变化、中距离跳投、篮下脚步，“现在的小孩都爱看库里投三分，看詹姆斯扣篮，觉得那才叫篮球，可是大部分人都是普通人啊，你长不到1米9，跳不到1米高，学那些花架子有什么用？沃伦的打法，才是给普通人指的路。”他说去年他带的一个12岁的小孩，身高只有1米5，在队里最不起眼，练了一年中距离，今年打杭州市初中联赛，场均能拿21分，比那些高他一头的小孩得分还多，小孩的妈妈专门给老周送了锦旗，说小孩以前特别自卑，现在自信多了,长大了想当第二个沃伦。
我当时听着特别有感触，其实我们大部分人喜欢球星，从来不是喜欢他们拿几个总冠军、赚多少亿的年薪，而是喜欢他们身上有我们自己的影子，我们看詹姆斯，看的是天选之子一路逆袭的爽文剧情；看库里，看的是小个子打破常规的勇气；但看沃伦，我们看的是自己——没有顶尖的天赋，没有主角的光环，只能靠日复一日的笨功夫，把自己仅有的那点长处练到极致，哪怕只能亮那么一次,也足够了。
沃伦现在没有NBA合同，也很少出现在公众视野里，前两年有记者拍到他在老家的野球场上打球，穿着普通的T恤短裤，和一帮业余球员打半场，打输了也下来买水给队友，一点球星架子都没有，他从来没公开卖过惨，也没抱怨过伤病和命运不公，拿不到合同就去发展联盟打，发展联盟打不了就去野球场打，反正从来没离开过篮球，去年他拿了开拓者的10天短合同，打湖人那场拿了14分，赛后采访他说：“我每天都在训练，我知道我还能打，只要有机会，我就会抓住。”那天我把比赛片段发给小王，他回了我一个哭的表情，说：“你看，他还在打。”
普通人的高光不需要太长：他亮过一次，就够我们记很久
现在网上总有人喜欢用“失败者”来定义沃伦，说他巅峰期太短，没拿过全明星，没拿过总冠军，甚至连一份千万年薪的长合同都没捞到，根本配不上“战神”的称号，可我总觉得，我们对“成功”的定义是不是太狭隘了？
就像老周，没打过CBA，没拿过专业比赛的冠军，现在开个小培训班，算不算成功？就像小王，没打过CUBA，现在只能周末抽时间打打半场，当年那个院赛MVP算不算数？我们普通人的人生，本来就不可能一辈子站在山顶，也不需要一辈子都活在高光里，只要有那么一段日子，你为了一件事拼尽了全力，发出过属于自己的光，哪怕只有几个月、几天、甚至几分钟，也足够你记一辈子,也足够让别人记住你。
沃伦的高光确实只有奥兰多园区那短短十几天，可那十几天里，他给多少被困在疫情阴影里的人带来过快乐？我至今记得2020年的那个夏天，我和小王挤在出租屋的小沙发上，看着沃伦一个个投进不讲理的中距离，喊得楼下邻居都来敲门，那时候我们不知道疫情什么时候结束，不知道工作能不能保住，不知道未来会怎么样，但只要沃伦拿球，我们就觉得有盼头，他那十几天的光，亮了我整整一个夏天，也亮了很多和我一样的普通人的夏天,这难道还不够吗？
我前几天翻以前的硬盘，还翻到了小王当年打院赛决赛的视频，他穿着12号球衣，晃开防守人投进绝杀之后，对着场边大喊，和队友抱在一块蹦，虽然画质很糊，但我还是能感觉到他那种快溢出来的开心，我把视频发给他，他过了好久回我：“妈的，看哭了，那时候真的是纯粹的开心啊。”你看，哪怕过了快十年，那段高光还是能给他带来力量,这就够了。
沃伦今年才30岁，还在找打球的机会，说不定哪天他还能回到NBA，再打出一场让人惊艳的比赛，也说不定他以后就去做教练，教更多普通小孩练中距离，不管怎么样，他的故事已经足够励志了，他告诉我们，不是只有天选之子才能发光，普通人靠笨功夫，也能在自己的领域里当一次战神，哪怕只有一次,也足够了。
我后来问过老周，为什么这么喜欢沃伦，他说：“我们大部分人这辈子都成不了乔丹、詹姆斯，但是我们都有可能成为沃伦——拼尽全力，把自己擅长的事做到最好，哪怕只能亮那么一次，也没有白活这一遭。”是啊，体育的意义从来不是只有登顶的人才配被记住，那些拼过、爱过、亮过的普通人，同样值得我们掌声，而TJ·沃伦,就是我们普通人在篮球世界里的最佳缩影。
还没有评论，来说两句吧...