最近刷到2024年全国游泳冠军赛的镜头,33岁的孙杨站在200米自由泳的领奖台上,手里举着铜牌,眼角已经有了明显的细纹,接过鲜花的时候他低头笑了笑,没有当年夺冠时挥拳怒吼的张扬,评论区里又吵成了一片,有人说“活该,嗑药的骗子还有脸参赛”,有人喊“孙杨是被西方针对的英雄,我们永远支持你”,作为一个跟了游泳项目快10年的体育从业者,我看着这些评论有点恍惚,距离2018年那场尿检风波已经过去6年了,好像所有人都急着站队,却很少有人愿意平心静气地聊聊这件事到底是怎么发生的,又给我们留下了什么。
我在全运会亲眼见到的一幕:运动员的尿检,从来不是“去趟厕所”那么简单
我对孙杨和尿检的直观印象,来自2017年天津全运会的志愿者经历,当时我在游泳项目的媒体通道做协调工作,那天正好是男子1500米自由泳决赛,孙杨毫无悬念拿了冠军,我站在通道口等他出来,先看到的是两个队医架着他,他连身上的鲨鱼皮泳衣都没来得及换,全身上下湿得像刚从水里捞出来,头发滴下来的水在地上淌了一小滩,嘴唇白得没有血色,走两步就晃一下,看起来连站着的力气都没有。 他刚在通道边的长椅上坐下,两个穿制服的兴奋剂检测官就走了过来,语气很公式化:“孙杨先生,请你配合我们进行赛后尿检,现在跟我们走。”队医赶紧打圆场:“他刚比完1500,脱水太严重,缓5分钟行不行?”检测官摇了摇头:“规定是赛后1小时内必须采样,我们还有下一个检测任务,请你配合。” 我看着孙杨撑着椅子扶手想站起来,试了两次都没站住,队医递给他一瓶功能饮料,他喝了两口就弯着腰咳嗽,咳得眼泪都出来了,最后是队医半扶半架着他去的检测室,走的时候检测官还在旁边催“快点,别耽误时间”,那天我旁边的志愿者小姑娘偷偷说了一句:“拿冠军也太惨了,连喘口气的机会都没有。” 那时候我才真切意识到,外界对运动员尿检的认知太浅了,很多人觉得不就是去厕所留个尿样吗?有什么难的?但对于顶尖运动员来说,兴奋剂检测是贯穿整个职业生涯的“紧箍咒”:赛内检测每场必做,赛外飞检随时随地,一年最多能接到几十次通知,不管你是在吃年夜饭、陪家人过生日,还是半夜睡得正香,只要检测官敲门,你就得立刻配合,晚到都有可能被判定为违规,孙杨职业生涯前10年,一共接受过180多次各类兴奋剂检测,全部都是阴性,这个密度是普通人根本想象不到的,那种随时被监视、没有任何私人空间的压力,搁在任何人身上,时间久了都会有情绪。
孙杨尿检争议的核心:程序正义和规则敬畏,到底哪个更重要?
回到2018年9月4日那场把孙杨拖入谷底的赛外飞检,直到今天还有很多人没搞清楚事情的来龙去脉,我尽量客观把核心事实捋清楚: 当天IDTM(国际兴奋剂检查管理公司)的三名工作人员到孙杨杭州的家里做飞检,一开始孙杨是完全配合的,按照要求完成了血样采集,但就在准备采集尿样的时候,孙杨发现随行的尿检官一直在拿手机拍他,他要求对方出示资质,才发现三个工作人员里,只有主检官有IDTM的正式授权文件,血检官只有外地的护士执业证,没有浙江当地的从业许可,也没有IDTM的授权,而那个拍他的尿检官,根本就是主检官的高中同学,是个建筑工人,当天临时被叫过来帮忙的,连最基本的检测培训都没参加过,连尿样采集的流程都不知道。 双方就资质问题发生了争执,孙杨团队认为,按照《世界反兴奋剂条例》的规定,所有参与检测的人员都必须持有相应的授权和资质,这次检测本身程序就是违法的,所以不能让对方带走已经采集的血样;而检测官认为,只要主检官有资质,检测就有效,孙杨拒绝交出血样就是抗检,争执到最后,孙杨的保安把装血样的保温箱砸开,把血样留在了自己手里,检测官空手而归,之后就向WADA(世界反兴奋剂机构)提交了孙杨暴力抗检的报告。 后来的事大家都知道了:2020年国际体育仲裁院(CAS)第一次裁决孙杨禁赛8年,2021年因为发现主审法官有公开歧视华人的言论,案件发回重审,最终改判禁赛4年3个月,从2020年2月开始计算,孙杨错过了东京和巴黎两届奥运会。 我之前采访过一个省队的游泳运动员小周,他2021年也遇到过几乎一模一样的情况:飞检的两个随行人员没有资质,连采样管都不会拆,他当时也很生气,但队里平时的反兴奋剂培训做得多,他第一时间先按照要求完成了采样,然后当场在检测记录单上写下“对两名随行检测人员的资质存在异议”,签完字之后立刻给队里的反兴奋剂专员打了电话,提交了相关证据,最后那次检测结果直接被判定为无效,他没有受到任何影响。 我一直觉得,孙杨在这件事里,是“有理但做得不对”,他质疑检测人员资质完全合理,换成任何一个人,被一个没有资质的陌生人拍、要求你脱裤子留尿,谁都会有警惕心,但他的错误在于处理方式太激进了:你可以不让对方带走血样,可以报警,可以留好所有证据事后申诉,但你把血样砸了,就等于把自己的后路全断了——哪怕你完全没嗑药,样本没了,你怎么证明自己的清白? 后来的改判其实也说明了这个问题:仲裁庭既认可了检测程序存在重大瑕疵,也认定了孙杨暴力抗检的行为确实违反了规则,4年3个月的禁赛期,是在规则和事实之间找的一个相对公平的平衡点,既不是所谓的“西方恶意打压”,也不是什么“洗白无罪”,就是规则框架内的合理裁决。
被饭圈化的争议:我们为什么总在“捧杀”和“棒杀”之间走极端?
事件发酵的这几年,我最反感的就是舆论对孙杨非黑即白的评判:赢了就是全民族的骄傲,是打破白人垄断的英雄,犯了错就是十恶不赦的骗子,是丢国家脸的败类,连他之前拿的所有冠军都要被质疑是嗑药来的。 我有个08年的表弟,从小练游泳,小时候的偶像就是孙杨,家里贴满了孙杨的海报,游泳帽上还专门找机会要了孙杨的签名,2020年第一次禁赛8年的结果出来的时候,他当着我的面把所有孙杨的周边都扔到垃圾桶里,游泳帽上的签名用黑笔划得稀烂,哭着说“我看错人了,他就是个骗子”,去年孙杨解禁参加全国冠军赛拿了铜牌,他又从垃圾桶里把之前扔的海报捡回来,擦干净重新贴在墙上,跟我说“我就知道我哥是被冤枉的,那些外国人就是故意整他”。 我当时跟他说:“你这两种看法都太极端了,孙杨首先是个普通人,不是神也不是鬼。” 他的成绩是实打实的:男子自由泳史上唯一一个奥运会、世锦赛、世界纪录大满贯得主,14个世界冠军,男子1500米自由泳世界纪录保持了12年至今没人打破,这些成绩是180多次全阴性的兴奋剂检测托底的,没人能靠嗑药拿这么多冠军还瞒了十几年,但他的性格缺陷也很明显:年少成名,从十几岁开始身边所有人都顺着他、捧着他,养成了骄横、冲动、不顾后果的性子,之前当着媒体的面骂教练、和队友起冲突,这些事都是真实存在的,这次尿检事件的爆发,本质上就是他这种性格的必然结果。 我们的舆论总喜欢造神,也喜欢毁神,习惯把运动员当成承载自己情绪的符号,赢了就把所有光环都堆在他身上,容不得别人说一句不好,出了事就把所有脏水都泼过去,恨不得把人踩死,但体育不是饭圈,运动员也不是爱豆,我们不需要为了支持谁就无视他的错误,也不需要为了批判谁就否定他所有的付出,比起急着给孙杨贴“英雄”或者“骗子”的标签,更值得我们思考的是,怎么避免类似的事情再发生在其他运动员身上。
孙杨事件给所有人的启示:规则不是洪水猛兽,也不是不近人情的枷锁
我去年去北京体育大学听反兴奋剂讲座,讲课的是前国家队的反兴奋剂专员,她提到孙杨事件的时候说:“这件事给所有运动员都提了个醒,规则是死的,但人是活的,遇到问题不要先想着对抗,要学会在规则的框架里保护自己。” 她讲了另一件事:有个短道速滑的运动员,比完5000米接力之后严重脱水,3个小时都没尿出来,按照规定1小时内留不出尿样就算违规,他没有跟检测官吵架,而是让队医开了脱水证明,当场拍视频留了证据,跟检测机构申请了延迟采样,最后不仅没被判违规,那次检测结果也正常生效了。 其实反兴奋剂的规则从来不是不近人情,它的核心目的是保护公平,而不是故意刁难运动员,但规则的刚性,就注定了它不会因为某个人的特殊情况就随意妥协,这个时候,怎么和规则打交道,就成了每个人的必修课。 孙杨为他的冲动付出了代价:30岁到34岁,正是游泳运动员经验最丰富、心态最成熟的黄金期,他错过了两届奥运会,再也没有机会冲击自己职业生涯的大满贯圆满,这个代价已经足够沉重了,而WADA也因为这件事修改了检测人员的资质审核规则,要求所有参与检测的人员必须随身携带完整的授权文件,不能再随便找临时人员充数,某种程度上,孙杨的遭遇也给后来的运动员争取了更规范的检测环境。 其实这件事的启示不止适用于体育圈,放在我们普通人的生活里也一样:我们总会遇到不合理的规则、有瑕疵的程序,很多人第一反应就是拍桌子吵架、硬碰硬对抗,最后反而自己吃了亏,就像你上班遇到不合理的考勤制度,第一反应不是去劳动仲裁,而是直接旷工对抗,最后被开除的还是你自己,规则不是用来对抗的,是用来遵守、也用来合理利用的,遇到问题先冷静,留好证据,在规则的框架内找解决办法,永远比一时意气用事有用得多。
现在孙杨已经33岁了,他自己也说,可能再也没有机会参加奥运会了,但他还是坚持每天游1万米,只要有比赛就参加,因为“就是喜欢游泳,能游一天是一天”,回望那场持续了6年的尿检风波,没有绝对的赢家,孙杨为自己的性格买了单,规则也在争议中慢慢完善,我只希望以后我们再看待类似的事件时,能少一点非黑即白的站队,多一点换位思考的理性,既敬畏规则的底线,也体谅人性的温度,这才是体育最该教给我们的东西。



还没有评论,来说两句吧...