前几天刷短视频刷到独臂少年张家城最新的比赛片段,他带着自己的业余球队赢了广东当地的民间联赛，赛后采访的时候记者问他支撑你走到现在的信念是什么，他擦着汗笑，说就是从小信的曼巴精神嘛，弹幕里一排人刷“曼巴永存”，但也有几条不太和谐的评论飘过去：“曼巴是什么意思啊？不就是一个球星的外号吗，至于天天挂在嘴边？”我盯着那几条评论看了好久，突然想好好聊聊，我们说了这么多年的“曼巴”，到底是什么。
最开始的曼巴，是非洲草原上最不肯认输的那条蛇
要聊曼巴,得先从它最本源的意思说起，黑曼巴是非洲草原上毒性最强、速度最快的蛇，一旦被它咬伤，几乎没有救治的可能，而且它生性好斗，遇到威胁从来不躲，只会昂起头主动出击，2005年科比·布莱恩特给自己取了“黑曼巴”的外号，那正是他人生最低谷的时候：场外的性侵案风波还没平息，队内奥尼尔出走，湖人连续两年季后赛首轮出局，全美的媒体都在骂他“自私鬼”“只会刷数据的毒瘤”。
科比说他选黑曼巴当自己的代号,就是想把“场下的科比”和“场上的科比”分开：只要踏上球场，我就是那条不认怂、不怕死的黑曼巴，所有的质疑和挫折，我都要咬碎了咽下去，再用成绩打回去。
我到现在还记得2009年湖人打魔术的总决赛最后一场,我当时读高二，全班男生挤在食堂的电视机前面看直播，第二节打到一半，科比突破的时候手指被防守球员掰脱臼了，指节歪得吓人，队医拉着他要回更衣室，他一把推开队医，当着全场两万多观众的面，攥着自己的手指硬生生给掰了回去，缠了两层胶布转身就回到了场上，那天整个食堂的尖叫声差点把屋顶掀了，我旁边的男生攥着矿泉水瓶，指节都捏白了，嘴里念叨着“这也太狠了这也太狠了”。
后来我们见了太多属于科比的“曼巴时刻”：2013年为了把跌出季后赛门槛的湖人拉回来，他34岁的年纪连续打了10场40分钟以上的比赛，最后对阵勇士的那场，跟腱完全断裂，他一瘸一拐地走到罚球线，稳稳罚进两个球，才在队医的搀扶下走下场；单场81分的神迹之夜，他第三节结束已经拿了56分，教练问他要不要休息，他摇着头说“对面还在得分，我不能下”；还有所有人都听过的“凌晨四点的洛杉矶”，记者问他成功的秘诀，他笑着反问：“你见过凌晨四点的洛杉矶是什么样子吗？我见过每天凌晨四点洛杉矶的样子。”
那时候我们以为曼巴就是属于超级球星的荣耀,是赛场上的绝杀，是聚光灯下的奖杯，是普通人踮脚也碰不到的传奇，直到后来我见过越来越多把“曼巴”挂在嘴边的普通人，才知道我一开始就理解错了。
曼巴从来不是球星的特权，是每个普通人咬牙死扛的瞬间
去年我去北京马拉松当志愿者,在终点碰到了42岁的李姐，她跑完了全程，冲线的时候胸前别着一个科比的金属徽章，脸上全是汗，笑的时候眼睛亮得吓人，她跟我说，三年前她查出来乳腺癌，切了一侧乳房，化疗的时候头发掉得精光，医生跟她说以后最好不要做剧烈运动，好好养身体。
她躺在病床上的时候刷到了科比跟腱断裂后罚球的视频,当时就哭了。“我当时想啊，他那么厉害的人，受那么重的伤都敢站在罚球线上，我凭什么就被判‘死刑’了？我还没跑过全马呢，我得试试。”
康复期她从走100米都喘开始练,每天早上5点就起来绕着小区走，走了3个月开始跑，从1公里、3公里到半马，去年是她第一次跑全马，跑到35公里的时候腿抽筋，她蹲在路边揉腿，疼得眼泪都掉下来了，摸了摸胸口的科比徽章，咬着牙又站了起来，最后比关门时间早了15分钟冲线，她跟我说：“之前别人问我什么是曼巴，我答不上来，冲线那一秒我懂了，就是你觉得自己快死了，还能再往前挪一步的那股劲。”
我想起14岁的张家城,5岁那年因为意外失去了右臂，第一次摸到篮球的时候，他左手连拍10下都难，他每天早上6点就起来在小区的球场练运球，手掌磨破了就缠个创可贴接着练，夏天的球衣湿得能拧出水，冬天手指冻得发紫也从来没停过，后来他和CBA职业球员单挑，把对面晃得找不到北，受邀去NBA看比赛，库里、杜兰特都抢着跟他合影，有人问他是不是有篮球天赋，他举着自己满是茧子的左手笑：“哪有什么天赋，就是我不想认输而已。”
还有我之前公司刚毕业的小同事,2021年接了一个CBA赛事的新媒体运营项目，客户要求提前10天出完整的传播方案，她连续熬了7天，最后一天发烧到39度，抱着热水袋坐在电脑前改方案，电脑桌面就是科比的照片，我劝她实在不行就跟客户说延后一天，她摇着头说：“不行，科比投绝杀球的时候也没说过我投不进下次再投啊，我再改改，肯定能过。”最后方案发过去，客户半个小时就回了消息，说“一次性过，不用改”，她抱着我哇的一声就哭了，眼泪蹭得我外套上全是，还抽抽搭搭地说“你看，曼巴精神有用对吧”。
那时候我才明白,曼巴从来不是只属于站在金字塔尖的球星，它是外卖小哥下雨天摔了一跤，爬起来先看外卖有没有洒，接着骑车往客户家跑的那股劲；是考研的学生每天在图书馆坐12个小时，考了两次终于拿到录取通知书的那股劲；是宝妈白天上班晚上带孩子，还要挤时间考职业资格证的那股劲，它不需要你拿到多大的成就，不需要所有人都认识你，只要你在自己的生活里，没被困难打倒，咬着牙往前走了，你就配得上“曼巴”这两个字。
别把曼巴当流量密码，它从来不是喊口号的工具
但不知道从什么时候开始,“曼巴”变成了很多人手里的流量密码，我见过网红拍短视频，穿着24号球衣摆几个投篮的姿势，就说自己是“曼巴传人”，连科比是哪年退役的都不知道；见过卖假货的商家，把印着科比头像的短袖卖到99块钱一件，说“买了就是传承曼巴精神”；甚至见过有人在球场上打个野球，不小心扭了脚还要硬撑着上场，说“曼巴精神就是不能下场”，最后韧带撕裂躺了三个月。
每次看到这种事我都觉得特别无奈,很多人根本不懂曼巴是什么，就把它当成了蹭热度的标签，甚至当成了蛮干的借口，我一直觉得，真正的曼巴精神，从来不是让你不顾身体硬扛，更不是让你喊两句口号就觉得自己了不起，它的核心从来都不是“赢”，而是“不认输”。
科比2008年总决赛输给凯尔特人,在北岸花园球馆看着对手捧起总冠军奖杯，他没有找借口，也没有哭，回到洛杉矶就泡进了训练馆，练了整整一个夏天，第二年就带着湖人拿了总冠军，第三年又在总决赛复仇凯尔特人，他后来采访的时候说：“输了就是输了，没什么好说的，你要做的就是下次赢回来，而不是站在原地抱怨。”
你看,曼巴从来不是让你不许输，而是输了之后你还敢再来；不是让你不顾实际情况硬撑，而是你认准了一个目标，就愿意为它付出全部的努力，哪怕最后没有得到想要的结果，你也不会后悔，那些动不动就把曼巴挂在嘴边，遇到一点挫折就退缩，或者为了博眼球故意卖惨的人，根本不配提曼巴两个字。
曼巴从未远去，它活在每个不认命的人身上
2020年1月26日科比去世的那天,我朋友圈里几百个好友，不管平时看球不看球，都在发“曼巴永存”，那时候我还在想，很多人可能根本不知道曼巴是什么，只是跟风发而已，直到这几年我见过了太多像李姐、张家城这样的普通人，我才知道，原来曼巴真的从来没有走远。
去年我写一篇残奥滑雪运动员的特稿,采访了半个月，改了8稿，编辑还是说“没有灵魂，再改”，我当时坐在电脑前面，看着改得全是红痕的文档，差点就想跟编辑说我写不了，你找别人吧，转头看到我贴在电脑上的科比贴纸，是高中的时候买的，边都磨白了，上面写着“总有一个人要赢的，那为什么不能是我呢？”，我当时就把到嘴边的辞职咽了回去，重新找采访对象聊了两个小时，又改了一稿，最后那篇稿子拿了当年的体育新媒体报道金奖，我领奖的时候，口袋里还揣着那张贴纸。
你看,曼巴从来不是什么遥不可及的传奇，它就是刻在我们每个普通人骨血里的不认命，是你不想一辈子待在小县城，咬着牙考去大城市的那股劲；是你创业失败欠了几十万，打三份工慢慢还钱的那股劲；是你被客户骂了无数次，还是把方案改到完美的那股劲。
现在再有人问我“曼巴是什么意思”，我不会跟他讲黑曼巴蛇有多毒，也不会跟他讲科比拿了多少个总冠军，我会跟他说：曼巴就是你明知道这件事很难，还是愿意去做；明知道可能会输，还是不肯轻易认输；哪怕站在谷底，也敢抬头看天的那股劲，它不需要你成为别人眼里的英雄，你只要做自己的英雄，就够了。
我们这辈子,会遇到无数个觉得“我撑不下去了”的时刻，可能是考试失利，可能是工作不顺，可能是生病住院，可能是被生活压得喘不过气，但你要记得，你身体里也藏着属于自己的“曼巴劲”，别认输，再撑一下，再往前走一步，你想要的东西，早晚都会来到你身边，毕竟，黑曼巴从来不会因为前面有障碍，就停下自己的脚步，你也一样。
还没有评论，来说两句吧...