2024年苏州马拉松结束后的第三天,28岁的杭州姑娘小周终于把自己的社交账号从私密状态解开了,她删光了所有和跑步相关的动态,连之前记录自己18个月从140斤减到110斤的打卡帖也一并清空,只留下一句签名:“原来我拼尽全力换来的突破,在别人眼里只是个笑话。”
我认识小周是在去年杭州的一个跑团活动上,她是个典型的996新媒体运营,常年熬夜赶方案熬出了高血压和脂肪肝,医生下最后通牒再不动起来就要长期吃药,她才被逼着开始运动,从最开始走1公里都喘得直咳嗽,到能跑完3公里、10公里、半马,她攒了三个月的奖金才舍得买第一双碳板鞋,为了跑苏马特意向公司请了两天假,提前一周就开始调整作息备赛,她本来对完赛没有执念,只是想给自己18个月的训练一个交代,可她没想到,自己拼到极限的一次尝试,最后换来了整整一周的网暴。
冲线那一刻,她接到的不是掌声是骂声
小周的苏马跑的并不顺利,前30公里她一直保持着自己平时训练的配速,状态甚至比预想的还好,可到了32公里的“撞墙期”,她的左腿突然开始抽筋,每跑一步都像有针在扎小腿肚,她蹲在路边缓了10分钟,试了好几次抬不动腿,最后咬咬牙决定:哪怕走,也要走到终点。
最后5公里她几乎是一瘸一拐挪完的,路边的志愿者一直在给她加油,还有几个同样被撞墙期折磨的跑者陪她一起走,关门时间前10秒,她踩着计时器的提示音冲过了终点线,接过完赛奖牌的那一刻她直接蹲在地上哭了,她本来想拍个奖牌的照片发朋友圈,告诉那些曾经笑她“连800米都跑不完还敢报全马”的同事,她做到了,可刷抖音的时候她却刷到了自己:有人把她在路上走路的片段剪了出来,配文是“现在全马门槛都这么低了?走都能来混奖牌,浪费公共资源”。
那条视频短短一天就有了100多万播放,评论区的污言秽语多到看不完:“跑不动就别报名啊,占着名额给真正能跑的人不行吗?”“走完全程也好意思领奖牌?脸都不要了”“现在的人就是为了发朋友圈什么都干,浪费纳税人的钱办的赛事,就给这种人凑热闹的”,更过分的是有人扒出了她的私人账号,跑到她公司的官方账号底下留言,说“你们公司的员工素质就这个样?为了博眼球占用公共资源”,逼得HR都来找她谈话,问她要不要发个声明道歉。
“我到底错在哪了?”小周给我发消息的时候,语气里全是茫然,“赛事的关门时间是6小时15分,我6小时14分50秒冲的线,我没有违反任何规则,我也没有影响任何人,为什么所有人都来骂我?”
我答不上来,我想起上个月去家附近的公共篮球场打球,碰到一个穿着校服的初中生,胖嘟嘟的,运球都运不利索,站在场边问了好几个队能不能加他一个,所有人都摇头,后来他自己抱着球在边线上投,投了没十分钟,旁边一个穿球衣的大叔就不耐烦了,冲他喊:“这么胖打什么篮球?投10个都进不了一个,回家减完肥再来不行吗?占着个篮筐耽误我们打球。”小孩当时脸就红了,抱着球蹲在场边抹眼泪,我过去把他拉到我们这边一起打,他整场比赛都不敢伸手接球,投进第一个球的时候,脸涨得通红,攥着拳头半天没说话。
那天我骂了那个大叔两句,大叔还振振有词:“本来就是啊,打球打不好出来打什么,浪费时间。”我当时就想问他:你打球是为了进NBA吗?打不好就不配打?那你炒菜炒不成国宴厨师是不是就不配在家做饭了?
骂她的人,到底在急什么?
后来我翻了很多骂小周的评论,大概能把这些人分成三类: 第一类是跑圈里所谓的“精英跑者”,自己全马能跑进3小时半,就觉得全天下跑马的人都得按这个标准来,在他们眼里,跑不进4小时的都是“菜鸡”,走完全程的更是“侮辱马拉松这项运动”,我见过最离谱的一个评论是个跑了5年马的老跑友发的,他说“马拉松是极限运动,不是给普通人玩的,没有破3的实力就别报名,丢我们跑圈的脸”。 第二类是纯凑热闹的二极管,他们根本不懂马拉松是什么,也不知道关门时间是什么概念,反正看到有人“走完全程”就觉得是“作弊”“混子”,天然觉得“既然报名了就要跑完全程,跑不动就是你能力不够,能力不够就别来”,在他们的世界里,所有事情都要讲“性价比”,花100多块钱报名费就得跑出个“像样的成绩”,不然就是浪费钱浪费资源。 第三类最可笑,他们连体育的边都没沾过,一辈子的运动可能就是上下班走的那两步路,但是不妨碍他们站在道德制高点指责别人:“办马拉松要封路,要动用那么多志愿者警力,就是为了给这种人作秀的?有这钱不如给山区小孩建学校。”
你看,所有骂她的人,都默认了一个规则:体育是给有能力的人玩的,你不够强,不够快,拿不到成绩,你就不配参与。 可是谁规定的?体育什么时候成了少数精英的专属秀场了?
我小时候体育特别差,800米永远跑倒数第一,每次体育考试全班都要等我一个,体育老师当着全班的面骂我“你是不是腿里灌了铅?跑这么慢以后干脆别上体育课了”,那时候我特别怕上体育课,每次跑800米之前都要紧张得拉肚子,我一直觉得我这种“体育废”这辈子都和运动无缘,直到上大学之后,我晚上失眠去操场散步,看到很多人慢悠悠地跑,边跑边聊天,还有的人跑两步走两步,也没人笑话他们,我试着跟着跑,最开始跑两圈就喘得不行,但是没人催我,也没人给我计时,我想跑就跑想走就走,那时候我才突然发现:原来跑步根本不用跟别人比啊,我自己跑舒服了不就行了?
后来我慢慢爱上了跑步,也参加过几次半马,每次在赛道上看到那些跑得慢的人,我都会给他们喊一句加油,我见过60多岁的大爷推着轮椅上的老伴跑半马,见过带着三岁的小孩边玩边走完全程的妈妈,见过腿上打着石膏还拄着拐来走迷你马的小伙子,他们都跑不快,甚至连跑都算不上,但是没有人觉得他们不配站在赛道上,因为体育的本质从来都不是要赢过谁,而是要赢过那个曾经不敢动的自己啊。
我们的体育教育,从根上就歪了
为什么会有这么多人觉得“跑不快就不配跑马”“打不好球就不配打球”?本质上是我们的体育教育从根上就歪了。 我们从小到大接收到的关于体育的教育,全都是功利性的:体育课要考试,800米1000米要及格,不及格影响中考高考成绩;学校开运动会,只有拿了奖牌的同学才会被表扬,那些跑倒数的同学,只会被老师说“跑这么慢还报名,浪费班级名额”;家长送孩子去学体育,第一句问的就是“学这个能不能加分?以后能不能走特长生?能不能拿奥运冠军?”。 从来没有人告诉我们:体育是用来玩的,是用来让你开心的,是用来让你身体变好的,你不用跑赢任何人,只要你动起来,你就赢了。 我之前看过一个报道,说我们国家的青少年体质连续20多年下滑,中小学生近视率超过80%,高中生高血压、脂肪肝的比例一年比一年高,可是我们的体育课还是在练考试项目,我们的家长还是在说“有这个时间打球不如多做两套题”,我们一边喊着要增强国民体质,一边又把体育变成了只有少数尖子生才能参与的竞赛,普通孩子连上场的资格都没有,这不是笑话吗? 去年我陪我82岁的外婆去参加社区组织的老年健步走活动,路程只有1公里,参加的都是60岁以上的老人,我外婆腿不好,走两步就要歇一会,整整走了40分钟才到终点,是最后一名,主办方的小姑娘给她递纪念章的时候,还特意给她拍了张照片,夸她“奶奶你太厉害了,能走完全程就是最棒的”,我外婆攥着那个塑料做的纪念章,乐了好几天,逢人就拿出来说“你看我参加比赛拿的奖”。 按照那些骂小周的人的逻辑,我外婆是不是也浪费公共资源?走得这么慢就不该报名?可是她参加完那次健步走之后,每天都主动下楼遛弯,原来爬三楼都喘,现在能自己去菜市场买菜了,这个意义难道不比拿第一名重要吗? 我们总说要发展全民健身,可是全民健身不是让所有人都去跑全马破3,也不是让所有人都去打篮球进CBA,而是让每个普通人都敢走上操场,敢站在赛道上,不管你跑得快还是慢,不管你打得好还是差,都能得到尊重,而不是嘲讽。
别让“更高更快更强”,变成困住普通人的枷锁
顾拜旦在《体育颂》里写过一句话:“奥运会最重要的不是胜利,而是参与;正如生活中最重要的不是凯旋,而是奋斗。”这句话我们听了无数遍,可是很多人根本没懂它的意思。 “更高更快更强”后面还有一句话,叫“更团结”,更团结是什么意思?就是你跑得很快,你愿意停下来给跑得慢的人喊一句加油,而不是站在边上骂他“跑这么慢还来丢人”;就是你球打得很好,你愿意带着不会打的新手玩两局,而不是把他赶下场;就是我们所有人,不管能力强弱,都能在体育里找到属于自己的快乐,而不是把体育当成攀比的工具。 现在的人太焦虑了,上学卷成绩,上班卷KPI,连跑个步健个身都要卷配速、卷里程、卷装备,跑5公里的看不起跑3公里的,穿碳板鞋的看不起穿普通运动鞋的,跑全马的看不起跑迷你马的,卷到最后,本来是用来放松的运动,变成了新的压力源,完全违背了体育的初衷。 小周被网暴的事出来之后,苏州马拉松的官方出来发声了,说“只要在关门时间内完赛的选手,都是英雄,我们欢迎所有热爱跑步的人报名,不管你跑得快还是慢”,后来有很多跑友给小周发私信,给她寄了很多跑步的小礼物,还有人邀请她去参加下半年的杭州马拉松,说要陪她一起跑。 小周跟我说,她还是会继续跑步的,只是以后不会再发动态了,“跑步是我自己的事,我自己知道我进步了就行,不用别人认可”。
回到最开始的那个问题:谁错了? 当然不是小周错了,不是那个胖嘟嘟的初中生错了,不是我82岁的外婆错了,错的是那些抱着唯成绩论的傲慢偏见,把体育当成少数人专属品的人;错的是我们这么多年来把体育当成加分项、当成竞赛工具的功利化教育;错的是那些自己把生活活成了攀比的赛场,就觉得所有人都要跟他们一样卷的人。 我特别希望以后我们的社会能多一点包容:看到跑得慢的跑者,多给一句加油,而不是骂他浪费资源;看到打得不好的新手,多教他两个动作,而不是把他赶下场;看到孩子在球场上跑得满头大汗,哪怕他一个球都没进,也给他竖个大拇指,而不是骂他“打这么差还玩什么”。 体育从来都不是少数人的秀场,是所有人的游乐场,只要你愿意动起来,你就配得上所有的掌声。





还没有评论,来说两句吧...