前阵子刷到沈阳本地健美赛事的颁奖视频,站在季军领奖台上的男人皮肤是健美的古铜色,肌肉线条利落得像刀刻,可手里却攥着个磨得掉漆的蓝色外卖头盔,颁奖嘉宾念出他名字“马立阳”的时候,台下一半观众在喊“阳哥牛逼”,另一半在惊讶:“这不是天天给我家送外卖那小哥吗?”
我特意翻了马立阳的社交账号,没有滤镜拉满的肌肉摆拍,没有“跟着我30天练出马甲线”的引流话术,一半是他送外卖路上拍的沈阳街景,一半是他给外卖员、环卫工人免费上健身课的日常,简介里只有一行字:“健身不是富人的游戏,是普通人扛生活的武器。”跟着他的动态翻了3天,我反倒觉得,比起那些动辄代言百万的职业运动员,马立阳这样的“野路子”健身者,才是最懂体育本质的人。
38度高温下爬6楼的日子:他拿命换钱,身体先垮了
马立阳的人生前26年,和“体育”两个字半毛钱关系都没有。 2019年他从老家辽阳到沈阳打拼,没学历没技术,听老乡说送外卖赚得多,就花3000块买了辆二手电动车,成了沈阳和平区片区的外卖骑手,那时候他满脑子都是多跑单多赚钱,最高记录一天跑了72单,从早上6点跑到晚上10点,一天下来手机步数有4万多,脚底板磨的水泡破了粘在袜子上,脱下来的时候连皮带肉扯得生疼。
我印象特别深他讲过的一件事:2020年夏天沈阳连续一周38度高温,他接了个6楼的麻辣烫订单,爬楼的时候脚一滑整个人摔在台阶上,麻辣烫的汤撒了一半,客户收到餐皱着眉头说“都洒成这样了我怎么吃”,当场给了差评,他赔了客户28块钱餐费,还被扣了50块的服务分,那天他蹲在单元楼门口缓了10分钟,汗混着眼泪往下掉,站起来的时候腰突然疼得直不起来,去医院一拍片,腰间盘突出,还有中度脂肪肝,体重182斤的他,血压比60岁的老爷子还高,医生撂下一句狠话:“你再这么熬下去,30岁就得手术,以后连楼都爬不了。”
那是马立阳第一次觉得慌:他来城里是想赚钱过日子的,要是身体垮了,赚再多钱有什么用?
等单的15分钟,改写了他的人生轨迹
马立阳住的老小区门口有个开了快10年的旧健身房,以前他跑单路过的时候从来没进去过,总觉得那是“白领、有钱人去的地方”,直到那天医生说他必须运动,他等单的时候还有15分钟空当,咬咬牙推门进去了。
健身房老板也是个实在人,听他说自己是外卖员想健身,直接说:“你要是不嫌弃,每天收工之后来练,我给你免半年场地费,你自己跟着视频学就行。”从那天开始,马立阳的作息表挤得像被拧紧的海绵:每天早上5点起床,绕着浑河跑5公里,7点开始跑单,跑到晚上9点收工,再去健身房练2个小时,回到出租屋已经12点,一天只睡5个小时。
刚开始练的时候他连蛋白粉都买不起,就每天早上煮5个鸡蛋,蛋清留着自己吃,蛋黄都喂给楼下的流浪猫;练腿的第二天疼得下楼梯都打颤,爬楼送单的时候差点摔了,客户问他是不是不舒服,他笑着说“刚才跑太快了”,转身扶着墙缓半天才敢动;同行都笑他“一个送外卖的练什么肌肉,练好了能多赚几块钱?”他也不反驳,练不动的时候就掏出医生开的诊断书看一眼,咬着牙再举一组哑铃。
就这么练了10个月,他瘦了42斤,去医院复查,脂肪肝没了,血压也降回了正常水平,腰突的疼也缓解了大半,以前爬6楼喘得像拉风箱,现在扛着两袋大米上6楼都不费劲,健身房老板看着他的肌肉线条说:“你要不然去试试比赛?”
穿着借来的比赛服,他赢了12个全职健身教练
2022年秋天,马立阳报了沈阳本地的业余健美比赛男子健体70公斤级的项目,报名的时候工作人员反复问他:“你填的职业是外卖员?我们这参赛的基本都是健身教练和全职爱好者,你能行吗?”他点了点头说“我试试”。
备赛的3个月是真的苦,为了体脂率降到10%以下,他每天的饭就是水煮鸡胸肉加西兰花,连盐都只敢放一点点,跑单的时候路过烤串摊闻着香味都咽口水,愣是一口都没碰;为了抽时间练肩,他每天中午别人休息吃饭的时候,就找个没人的台阶做20组俯卧撑;比赛前一周要脱水,他一天只敢喝一口水,嘴唇干得爆皮,送单的时候跟客户说话都发哑。
比赛那天他连专门的比赛服都买不起,还是健身房老板借给他的,上场的时候台下坐着好几个他常送单的客户,一眼就认出他了,笑着跟身边的人说“这是给我送过好几次外卖的小哥”,他站在台上的时候也不紧张,就跟平时练的时候一样摆动作,最后宣布成绩的时候,他拿到了季军,台下瞬间炸了,他的对手里有12个都是全职健身教练,有人过来拍他的肩膀说“兄弟你真牛逼”。
那天领奖的时候,他特意把平时戴的外卖头盔拿到了台上,他说:“没有送外卖的那段日子,我也不会想着健身,这个奖不是给健美爱好者的,是给所有想改变但没敢开始的普通人的。”
拒绝百万年薪的带货邀请,他开了19.9包月的平民健身房
拿了奖之后马立阳火了,好几个MCN机构找过来,说要给他做账号,接健身产品代言,开直播卖课,承诺一年至少能赚100万,他想都没想就拒绝了,他跟来谈合作的人说:“我当初健身就是因为身体垮了,要是我卖那些几百块的健身课,我以前送外卖的那些同行根本买不起,我赚这个钱心里不安。”
2023年年初,他凑了自己攒的10万块钱,在沈阳的老小区里开了个只有200平的小健身房,收费标准贴在门口:外卖员、环卫工人、在校学生19.9块钱一个月,普通上班族99块钱一个月,不会练的他免费教,没有推销没有私课,来了就随便练,我去年去沈阳出差特意去他的健身房看过,墙皮都有点掉了,器械都是他收的别的健身房淘汰的,但是擦得干干净净,下午的时候有好几个穿外卖服的小哥在练,马立阳站在旁边帮着纠正动作,跟他们开玩笑说“你这练好了以后爬楼比我还快”。
他跟我讲过一件事:去年有个50多岁的环卫工大叔找过来,说自己膝盖疼,走路都费劲,问他有没有办法,马立阳免费教了大叔3个月的康复动作,现在大叔膝盖不疼了,每天下班还能走3公里路回家,大叔特意给他送了一筐自家种的苹果,说“我现在爬楼给孙女送奶粉都不费劲,谢谢你啊小伙子”,马立阳说,那筐苹果比他拿的奖牌还沉,那时候他才确定,自己这条路走对了。
我为什么说马立阳才是真正的“体育偶像”?
不知道从什么时候开始,我们提到体育、提到健身,第一反应都是“贵”:办年卡要几千,私教课一节三四百,连运动服运动鞋都要上千块,好像体育是有钱人的专属游戏,普通人每天上班都累得要死,哪有时间有钱搞这些?
但马立阳的故事,恰恰给了这种偏见一巴掌,他每天跑16个小时外卖都能挤出来2个小时健身,买不起蛋白粉就吃鸡蛋清,没有专业教练就跟着网上的免费视频学,他用实际行动证明:体育从来都不是圈层的奢侈品,是每个普通人都能拥有的、对抗生活疲惫的武器。
我特别认同他说的一句话:“很多人觉得健身就得练出大块肌肉,就得拿奖,其实根本不是,你每天下班多走10分钟路,早上起来做5个深蹲,少吃点垃圾食品,都是健身,只要你身体好了,能扛得住生活的苦,这就够了。”现在太多的体育宣传都盯着顶尖的职业运动员,讲天赋讲传奇讲百万年薪,却忘了体育最本质的意义,从来都是服务于普通人的生活:它能让你加班的时候不那么容易累,能让你爬楼的时候不喘,能让你少去几次医院,能让你在被生活压得喘不过气的时候,有个发泄的出口。
现在的马立阳还是每天会抽2个小时跑外卖,他说怕自己待在健身房里待久了,忘了当初为什么出发,他的朋友圈封面是他和一群外卖员小哥在健身房的合影,配文是“我们不用当冠军,我们只要当自己生活里的强者”。
其实我们普通人的人生,本来就不需要那么多金牌,不需要那么多闪光灯,我们需要的是更多马立阳这样的人,告诉我们:你不需要有钱,不需要有时间,只要你想改变,什么时候都不晚,体育的光,本来就该照在每个普通人的身上。




还没有评论,来说两句吧...