曾被钉在刻板印象里的“一级亚洲体育”,我们走了多少年的弯路?
不知道你有没有听过类似的说法:“黄种人在爆发力、对抗性项目上天生有劣势”,这句话几乎贯穿了我整个童年和青少年时期的体育记忆,90年代看奥运会转播,只要镜头切到田径短跑、男子篮球、职业网球这类项目,解说员总会下意识补一句“这个项目不是我们的强项,大家放平心态看就好”,2004年刘翔雅典奥运会拿110米栏金牌的时候,全网狂欢的背后也有不少声音说“这就是百年一遇的天才,不能代表黄种人的普遍水平”,后来刘翔受伤退赛,谩骂声铺天盖地,现在回头看,那时候我们太需要用金牌证明自己,反而忘了体育最本质的意义从来是突破自我,而不是必须拿第一。
我自己小时候也亲身经历过这种刻板印象的束缚,小学五年级我报名参加区里的运动会100米项目,赛前训练的时候教练拉着我劝:“你要是报800米我还能给你练练冲个名次,100米就算了,咱们黄种人短冲确实没优势,别白费功夫。”那时候我才10岁,还没试过系统训练就被直接贴上了“不适合”的标签,直到大三的时候我跟着校田径队的同学练了三个月间歇跑、负重深蹲,最后在校运会100米项目拿了第三名,才知道所谓的“天生劣势”,本质上不过是“没有科学训练”的借口而已。
我一直觉得,过去我们所说的“人种劣势”,本质上是发展阶段的劣势,三四十年前我们国家的普通家庭连保证孩子充足的营养都要仔细盘算,更别说什么专业的力量训练、运动康复了,大多数普通人对体育的认知就是“跑跑跳跳玩一玩”,专业队的训练也大多靠“苦练”“熬成绩”,没有成熟的科学体系支撑,这种情况下我们自然很难在需要高爆发力、高强度对抗的项目上出成绩,久而久之就形成了“黄种人不适合这类项目”的刻板印象,甚至连我们自己都信了,而现在我们谈“一级亚洲”,首先要打破的就是这种自我设限的偏见:没有什么项目是天生不适合谁的,只要有科学的训练、充足的营养、成熟的群众基础,我们一样能站在任何项目的顶端。
从专业队到民间,“一级亚洲”的底气是千千万万个普通人攒出来的
后来我加了那个会扣篮的高中生小宇的微信,翻他的朋友圈才知道,他能扣篮从来不是什么“天赋异禀”,最开始练弹跳的时候,1米78的他连篮板都摸不到,每天放学之后他都会在球场泡一个半小时:20组30厘米台阶跳、30组负重深蹲、15分钟核心训练,雷打不动,为了长肌肉、控体脂,他几乎不喝碳酸饮料,很少吃油炸食品,爸妈每天都会给他准备鸡蛋、牛排补充蛋白质,光训练穿的篮球鞋,两年就磨坏了四双,他说最开始爸妈特别反对他花这么多时间打球,怕耽误学习,直到他拿了当地路人王高中组的亚军,学校给他发了奖学金,还评了体育特长生,爸妈才松了口,现在他妈妈每次去看他打球,都会在场边给他递水擦汗。“我没想过打职业,”小宇跟我说,“就是想让更多和我一样喜欢篮球的小孩知道,不是只有黑人才跳得高,咱们普通人好好练,也能扣篮。”
其实像小宇这样的普通人,现在到处都是,我有个叫阿凯的朋友是互联网公司的程序员,他和几个爱好相同的朋友组了个腰旗橄榄球队,队里的成员有初中体育老师、有开咖啡店的老板、还有两个刚上大一的学生,全是没有任何专业背景的业余爱好者,去年他们代表中国去参加亚洲腰旗橄榄球锦标赛,去之前其他国家的队伍都没把他们放在眼里,甚至有外国记者采访的时候直接问:“你们中国人是不是很少玩这种需要对抗的项目?”结果他们一路过关斩将打进决赛,对阵日本队的时候最后10秒还落后1分,靠着最后一个边线达阵反超比分,拿了男子组冠军,阿凯说那天夺冠之后所有人都抱着哭,比赛结束后日本队的教练特意过来问他们是不是中国的专业队,阿凯说我们都是平时要上班上学的业余选手,那个教练瞪大了眼睛说:“太不可思议了,我从没见过这么强的业余队伍。”
民间的体育热情在往上走,专业队的成绩也在一次次刷新世界的认知:苏炳添跑出9秒83的黄种人百米纪录,靠的不是死练,是整个团队用生物力学分析每一步的步幅、发力点,针对他的身体特点定制训练计划;21岁的郑钦文打进WTA世界前十,成为继李娜之后第二个闯进女子网球前十的中国选手,背后是国际化的教练、体能、康复团队的全程支撑;宋亚东在UFC雏量级排名升到世界第6,一拳一拳打破了“黄种人打不了顶级格斗赛事”的偏见。
我始终觉得,以前我们聊“一级亚洲”,说的是中国代表队在亚运会拿了多少块金牌,是精英体育的胜利;但现在的“一级亚洲”,是普通高中生靠自己的训练能扣篮,是业余的橄榄球队能拿亚洲冠军,是专业运动员和普通人同时在各自的领域突破极限,这种自上而下和自下而上同时生长的体育生态,才是“一级亚洲”真正的底气。
“一级亚洲”不是终点,是我们重新定义东方体育的起点
这两年我有个特别明显的感受:身边爱运动的人越来越多了,大家对体育的认知也完全变了,我家附近去年翻新了体育公园,以前只有两个破破烂烂的篮球场,现在多了标准足球场、腰旗橄榄球场、霹雳舞专用场地,还有专门给小朋友修的平衡车赛道,每天晚上都挤满了人,上周我带6岁的侄子去报篮球培训班,教练跟我说,现在他们班上10岁的小孩里,能摸到标准篮筐的就有3个,放在10年前,10岁小孩能摸到篮板都算是身体素质好的,现在的小孩从小就营养充足,有专业的教练带着练基础动作,身体素质比我们那一代人好太多了。
更让人开心的是,现在大家对体育的态度越来越纯粹了,以前家长送孩子学体育,要么是孩子学习不好想走特长考学,要么是孩子身体弱想练练增强抵抗力,现在很多家长就是觉得孩子喜欢就好,哪怕以后不做专业运动员,有个能坚持一辈子的运动爱好也是好事,上个月我参加了本地的城市半程马拉松,跑的时候我看到了70多岁头发全白的大爷,看到了坐轮椅靠手臂力量划完全程的跑者,还有穿着汉服边跑边和路边观众打招呼的小姑娘,大家都不是为了拿名次,就是单纯享受跑步的快乐。
以前我们的体育是“精英体育”,只有少数有天赋的人才能站在赛场上,大多数人只是观众;现在的体育是“全民体育”,每个人都能在运动里找到自己的价值,我理解的“一级亚洲”,从来不是说我们要在亚洲范围内当永远的第一名,而是我们要打破全世界对东亚体育的刻板印象:以前大家提到东亚体育,只会想到乒乓球、跳水、举重这些传统优势项目,现在我们有苏炳添的短跑、郑钦文的网球、宋亚东的格斗,还有千千万万个在野球场挥洒汗水的普通人,我们正在一点点重新定义东方体育的可能性。
前两天我刷到小宇的抖音,他发了自己带同校的几个初中生练弹跳的视频,配文是“明年争取让我们队的初一小孩也能扣篮”,下面有个评论说“我小时候也想扣篮,老师说我个子矮不适合,现在看你们,我也想重新捡起来练了”,你看,体育的火种就是这么传递的,所谓的“一级亚洲”,从来不是靠几个冠军就能撑起来的,是靠每个愿意拿起球拍、愿意迈开双腿、愿意为了热爱挥汗如雨的普通人,一点一点攒出来的,以前我们总在问“我们黄种人能不能行”,现在我们已经在用行动给出答案:我们不仅能行,还能做得更好,未来的世界体育赛场上,一定会有更多属于我们的高光时刻,而这些高光的起点,就是此刻你家楼下球场里,那个跳得满头大汗的小孩。




还没有评论,来说两句吧...