上周我去哈尔滨道外区的一个社区公益冰场采访，零下二十二度的天气里，风刮在脸上像小刀子割，我裹着两层羽绒服站了十分钟就冻得脚发麻，却看见冰场围栏边站着个裹着黑色冲锋衣的女人，冻得通红的手里攥着个磨掉漆的哨子，对着冰面上一个摔了就坐在冰上抹眼泪的小男孩喊：“哭什么？摔一次就爬不起来了？当初你求着我要学滑冰的时候，不是说要拿世界冠军吗？” 小男孩抹了把脸，吭哧吭哧爬起来，扶着膝盖又滑进了队伍里，那女人脸上才露出点笑，从兜里摸出个暖手宝捂了捂冻僵的膝盖，她就是李维佳，曾经差一步进国家短道速滑队的种子选手，现在是这一片有名的“平民冰训教练”，12年里带过的孩子超过1200个，其中有3个进了国家队，27个进了省队,拿过的市级以上青少年赛事奖牌摞起来比她人还高。
曾经我以为，没拿到奥运金牌的体育人生，就是失败的
如果不是19岁那年的那场意外，李维佳的人生本来应该是另一种剧本。 她10岁进哈尔滨市体校练短道速滑，16岁拿全国青少年锦标赛500米冠军，当时国家队的教练已经找她谈过话，说等她比完当年的全锦赛就调她去国家队，那时候的李维佳留着短头发，每天上冰都攥着劲，训练结束了还要自己多滑十圈，满脑子都是“要拿奥运金牌，要站在最高领奖台上”。 变故发生在全锦赛前三个月的一次训练里，她在过弯道的时候和队友撞在一起，整个人摔出去两米多，右脚脚踝韧带撕裂，加上旧伤复发，医生直接给了结论：以后不能再做高强度的滑冰训练，不然三十岁就得坐轮椅。 “我当时感觉天塌了。”李维佳说，刚退役那段时间，她把自己关在家里三个月，所有的奖牌都被她塞到了床底的旧箱子里，连家附近的冰场都不敢路过，有次朋友约她去冰场玩，她走到门口听见冰刀划过冰面的“唰唰”声，当场就蹲在路边哭了，转身就回了家。 那时候家里人劝她考个公务员，安安稳稳过日子，她也去考过，进了面试最后还是放弃了。“我那时候钻牛角尖，觉得我练了十年滑冰，最后连奥运赛场的边都没摸到，我这十年都白活了，干什么都没意义。” 其实直到现在我都觉得，我们的体育舆论总陷入一种奇怪的“唯金牌论”：好像一个运动员只要没站到最高领奖台，之前所有的付出就都不值一提，所有的努力都是失败的，但我们忘了，能站在塔尖的人永远是极少数，那些半路退场的运动员，他们的热爱和汗水，本来就不该被一张奖牌定义，那时候的李维佳,也是被这种单一的评价标准困在了原地。
第一次给野孩子当教练，我才懂体育的意义从来不是只有领奖台
李维佳会走上基层教练这条路，完全是个意外。 她在家闲了快一年的时候，当年的启蒙教练找到她，说道外区这个社区冰场是公益性质的，周边好多打工家庭的小孩放学了就来滑野冰，没有教练教，动作全是错的，动不动就摔骨折，问她能不能去帮忙带带，不给钱也行，就当是帮老教练的忙。 她本来不想去，但是启蒙教练当年把她从学校选出来，带了她五年，恩情太重，她抹不开面子就答应了，第一天去冰场的时候，她站在边上看了半小时，气得太阳穴突突跳：“有个小孩弯道的时候整个人歪着滑，脚腕都快拧成麻花了，还有个小孩穿的冰鞋大了三码，滑两步就摔，那时候还没人戴护具，个个膝盖上都是青的。” 就是那天她注意到了小宇，一个爸妈在附近菜市场卖菜的小男孩，穿的是表哥穿小的旧冰鞋，鞋码小了两码，每次滑完脱下来，袜子上全是血泡磨破的印子，但是他滑得比谁都疯，摔了爬起来就接着滑，连哭都不哭，李维佳回家翻出自己以前没穿过几次的旧冰鞋，改了改鞋码第二天给他带过去，小宇吓得往后躲，说“教练我没钱给你，我爸妈说学滑冰太贵了，我们学不起”。 李维佳当时鼻子就酸了，她把冰鞋塞到小宇怀里：“这是我以前穿的，放着也是放着，不要钱，你要是真的想谢我，下次比赛给我拿个奖牌回来就行。” 那之后她就留在了这个公益冰场，从一开始每周去两次，到后来天天都泡在冰场，自己掏钱给家庭困难的孩子买护具、买冰鞋，免费教他们动作，第二年小宇去参加哈尔滨市青少年短道速滑丙组比赛，拿了500米的冠军，下台的时候第一个冲过来把奖牌塞到她手里，仰着个小脸说：“教练，这个奖牌给你，我觉得比你以前的奖牌都沉。” 李维佳说那是她退役之后第一次哭，以前自己拿金牌的时候都没那么激动。“那时候我突然就想通了，我拿不到奥运金牌又怎么样呢？我能让这些本来连冰鞋都穿不起的孩子，有机会站在领奖台上，这不是比我自己拿奖更有意义吗？” 我一直觉得，我们说“体育强国”，从来不是说要拿多少块奥运金牌，而是要让更多普通人能接触到体育，享受到运动的快乐，体育的本质从来不是精英化的游戏，是给每一个热爱它的普通人托底，哪怕这些孩子最后成不了专业运动员，体育教会他们的不怕输、不服输的劲儿,也够他们用一辈子了。
12年熬坏3双护膝，我想让普通人家的孩子也能摸到冰刀
留在冰场之后，李维佳干脆辞了原本找的文员工作，专职当起了基层教练。 周边的家长都知道这个李教练教得好，收费还便宜，别的冰训机构一节课最少两百，她的课一节课只收80块，要是家里实在困难的，直接免学费，只要孩子肯练就行，有人劝她涨点价，说现在冰雪运动是热门，你涨一倍都有人来，她每次都摇头：“我要是涨价了，那些打工家庭的孩子就真的学不起了，我办这个班不是为了赚大钱的。” 她的膝盖本来就有旧伤，冰场里冬天零下二十多度，一站就是一天，12年里熬坏了3双护膝，现在一变天膝盖就疼，有时候疼得站不住，她就搬个凳子坐在边上，给孩子抠动作细节，有次她膝盖疼得下不了床，还让自己以前带出来的学生扶着她去冰场，说“马上就要比赛了，我不去看着孩子们的动作我不放心”。 我印象特别深的是她讲过的一个叫朵朵的小女孩，朵朵有先天性哮喘，爸妈本来是想让她多运动锻炼身体，找了好几个冰训机构，人家都怕担责任不敢收，找到李维佳的时候，朵朵妈都快哭了，说孩子天天在家看短道速滑比赛，做梦都想穿冰鞋。 李维佳当时就把孩子留下了，特意给她制定了训练计划，每次训练都盯着她的心率表，滑十分钟就让她停下来休息，还自己掏钱给她买了专用的运动口罩，练了三年，朵朵的哮喘居然很少犯了，去年还拿了黑龙江省青少年短道速滑锦标赛1000米的第三名，领奖那天，朵朵爸妈给她送了一面锦旗，上面写着“亦师亦母，重塑人生”。 “我最看不得孩子有热爱却没地方实现。”李维佳说，这12年她免过学费的孩子少说也有七八十个，有人说她傻，放着赚大钱的机会不要，天天在冰场冻得要死，她每次都笑：“我当年也是普通人家的孩子，要是没有我启蒙教练免费带我，我也走不到省队，我现在就是把这份情传回给孩子而已。” 现在好多人说冰雪运动是“贵族运动”，普通人家的孩子玩不起，我以前也觉得是这么回事，直到认识李维佳我才明白，从来不是运动本身有门槛，是好多做体育培训的人主动给它垒了门槛，只要有人愿意沉下心来做实事，普通人家的孩子，照样能摸到冰刀,照样能站在领奖台上。
现在的我，比当年差点进国家队的自己，更有价值
去年北京冬奥会的时候，李维佳带出来的第一个进国家队的队员林小楠，拿了短道速滑混合接力的铜牌，比赛刚结束，林小楠就给她发了视频，举着铜牌对着镜头哭：“教练，我站在奥运赛场上的时候，第一个想的就是你当年给我补冰鞋的样子，这块奖牌有你的一半。” 李维佳说那天她对着手机哭了半小时，床底下压了十几年的旧奖牌她那天翻出来看了好久，终于和当年那个遗憾退役的自己和解了。“我当年的奥运梦，现在换了个方式实现了啊，我的学生站在奥运赛场上，和我自己站在上面，没什么区别。” 现在的李维佳，手机相册里存了上千个孩子的训练视频，每个孩子的技术特点是什么，哪个弯道有问题，哪个起跑慢了，她记得比自己的生日还清楚，冰场里的孩子都不怕她，私下里都叫她“佳姐”，每次她和孩子们比赛滑冰，都故意输给他们，然后自掏腰包给赢了的孩子买棒棒糖。 她现在最大的愿望，就是攒钱建一个室内冰场，不用再只靠冬天的室外冰场，这样夏天孩子们也能练，南方来的喜欢滑冰的孩子也能来学。“我还想再教二十年，让更多普通人家的孩子，能感受到滑冰的快乐，说不定我以后还能教出个奥运冠军呢。”李维佳说这话的时候，眼睛亮得像星星，和她16岁拿全国冠军拍的照片里的眼神，一模一样。 那天我在冰场待了一下午，走的时候看见小宇已经当起了助教，带着更小的孩子练起跑动作，李维佳靠在围栏上，手里攥着一杯热姜茶，看着冰面上滑得飞快的孩子们，笑的满脸皱纹都舒展开了。 我突然就想，我们总说中国体育的底气是什么？是站在领奖台上的奥运冠军吗？当然是，但更是李维佳这样千千万万个沉在基层的教练，他们把自己的热爱、遗憾、梦想，都揉进了每一次的哨声里，揉进了每一次给孩子系冰鞋带的动作里，揉进了每一个孩子的冰刀里，他们没有站在聚光灯下，也没有拿过举世瞩目的奖牌，但他们才是中国体育最扎实的根。 我们绝大多数人的人生，其实都和李维佳一样，可能本来握着一手好牌，却半路出了意外，和最初的梦想失之交臂，甚至被人说“你失败了”，但那又怎么样呢？人生的价值从来不是只有一种衡量标准，你没拿到自己的奖牌，你可以做那个给别人递奖牌的人，你没实现自己的梦想，你可以做那个托举别人梦想的人，这样的人生，一点也不比站在塔尖的人生逊色。 就像李维佳自己说的：“我这辈子可能都拿不到奥运金牌了，但我教出来的孩子能拿，我这一辈子，就值了。”
还没有评论，来说两句吧...