上周六我偷摸从加班的公司溜出来,抱着落灰半年的篮球扎进家附近的社区野球场时，刚好四组人占满了全场，连替补席的台阶都坐满了穿拖鞋啃西瓜的大爷，我抱着球站在边线的树荫底下，本来满心都是没赶上场的烦躁，可就那短短3分钟的“呆站”，愣是把我攒了半个月的焦虑都晒化了。
呆站的3分钟，我看见的不是打球，是一地的生活碎片
我站的位置刚好对着西半场,场上穿湖人3号球衣的胖哥我认识，上个月我买豆浆时刚好撞见他开着滴滴停在早餐店门口，拉着个脸发白的中暑小孩往医院冲，连乘客临时取消的订单都没来得及处理，那天他送完孩子还折回早餐店买了三个肉包，边啃边跟老板说“还好跑得快，要是晚两分钟小孩都要抽过去了”，我对他腰上挂着的那个印着“准爸爸”字样的钥匙扣印象特别深。
那天他在场上跑得呼哧带喘,蓝色球衣背后全湿了一大片，防守时连脚步都挪不动，可只要有人突破往篮下冲，他一准踮着脚把胳膊举得老高，哪怕连对方的衣角都碰不到，也绝对不缩手，打了没五分钟他被对面的小伙子撞了个屁股蹲，整个人重重坐在地上，我刚想过去扶，就看见他第一反应是摸裤子口袋里的手机，按亮屏幕看了一眼没有未接来电，才拍着屁股笑：“没事没事，撞得正好给我醒醒盹，我这昨天跑了12小时的单，腿现在还软着呢。”后来休息时他跟我说，老婆预产期就在下周，他手机24小时攥在手里，打球都不敢把手机放场边，就怕漏了家里的电话，“我也知道我跑不动拖队友后腿，可在家待着我更紧张，来这儿出出汗，好歹能忘了那点焦虑。”
他队里那个染了半头蓝毛的高中生我也眼熟,半个月前我还看见他在这个球场边被他爸追着骂，手里的篮球被他爸扔出去三米远，“整天就知道打球，下次模考进不了前100，你别想再摸这个球”，那天他校服外套系在腰上，兜里鼓鼓囊囊塞了个东西，每次死球的间隙就掏出来瞟一眼再快速塞回去，我站在边线看得清楚，那是个折得皱巴巴的英语单词本，后来他下场休息时我凑过去看，单词本上还写着女生的名字，他挠着头跟我笑，说这是同桌给他的，两个人约好了要考去厦门的同一所大学，“她也喜欢打球，我要是考进前100，我爸不仅允许我打球，还给我报训练营，到时候我就能跟她组队打3v3了”。
场边坐着的张叔我更熟,退休前是中学的体育老师，年轻时候当兵训练伤了膝盖，现在走路都有点不利索，可每天下午准抱着篮球来场边待着，老伴拎着泡了枸杞的保温杯坐在他旁边，他投进一个三分就要往老伴的方向挥挥手，像个考了100分等着领糖的小朋友，那天他上场打了不到三分钟就下来了，扶着膝盖坐台阶上喘气，老伴给他递水时还数落他“说了不让你上你非上，回头膝盖疼又要贴半盒膏药”，他嘿嘿笑：“我这不是看着小伙子们打得热闹吗？跟他们跑跑，我觉得我都年轻十岁，我儿子要是在国内啊，也跟他们差不多大。”我知道他儿子在国外读博，已经两年没回家了，球场是他每天待得最久的地方，用他的话说，“这儿人多，热闹，不像家里冷冰冰的”。
我就那样抱着球站在边线看了3分钟,看着胖哥因为接了个老婆的电话连招呼都没打就往家跑，看着高中生趁休息的间隙蹲在台阶上背两个单词，看着张叔拿着毛巾给旁边摔了的小屁孩擦眼泪，风裹着篮球场边上卖冰粉的糖水味吹过来，晒在背上的太阳暖乎乎的，我居然忘了我是溜出来打球的，手机里还有老板发的三条催方案的消息。
我以前最烦球场上“呆站”的人，现在才懂不是所有人都要当MVP
要是搁三年前,我肯定特别瞧不上胖哥这种球员：跑也跑不动，防也防不住，站在场上跟个木桩子似的，纯纯拖累队友，那时候我刚上大三，是院队的得分后卫，满脑子都是赢球拿冠军，打比赛的时候只要队友稍微有点划水，我当场就能甩脸子，我至今还记得大四那年打毕业杯，我们队的中锋阿凯因为前一天熬夜做毕业设计，上场的时候反应慢了半拍，连续漏了两个篮板，我当时当着全场人的面冲他吼：“你站在篮下干嘛呢？呆站着等天上掉饼啊？不想打就下去！”
阿凯当时没说话,打完那场比赛就默默退了队，毕业之后他去了贵州支教，我刷到他的朋友圈才知道，他在大山里的小学建了第一个篮球场，每天带着一群光着脚的小孩打球，他自己站在篮下当人肉桩，让小孩往他身上撞练习突破，去年他给我发了一段视频，视频里他带着小孩打友谊赛，他站在篮下根本不跑，就举着胳膊给小孩传球，小孩投进一个球他就蹲下来鼓掌，笑得满脸褶子，他跟我说：“以前跟你们打球我总自卑，觉得自己跑不快跳不高，拖你们后腿，现在我才发现，打球哪有什么配不配的，只要站在场上开心，就算站着不动也挺好的。”
我哥以前也是我嘴里的“球场呆站选手”，每次我拉他去打球，他都站在三分线外面一动不动，传球给他他也投不进，我总骂他“你是不是没吃饭？来球场散步来了？”直到去年他创业失败，欠了几十万的债，喝多了跟我说，那几年他每天只睡三个小时，满脑子都是客户的需求、员工的工资、银行的贷款，我拉他去打球的那两个小时，是他一周里唯一不用想工作的时间，“我站在场上脑子都是懵的，但是听见球砸地板的声音，看见你在前面跑，我就觉得我还没垮，还能再撑撑”。
那时候我才突然明白,我以前对“打球”这件事的误解太深了，我总觉得上了场就要拼，就要赢，就要拿最多的分，就要当MVP，可对于99%的普通人来说，篮球场根本就不是什么竞技场，它就是个逃离生活的透气口啊，你不用在这儿想KPI有没有完成，不用想房租有没有涨，不用想孩子的学费、父母的医药费，你哪怕就是站在场上吹吹风，听听大家瞎嚷嚷，出一身汗，都算是赚了，没有人会要求你必须赢，也没有人会因为你跑得慢就把你赶下场，对于很多人来说，能站在这儿，就已经够开心的了。
呆站不是摸鱼，是普通人给自己留的中场休息
我在边线站了3分钟之后,终于有一组人下场，我抱着球凑了过去，跟我一队的刚好是那个蓝毛高中生，还有刚才被撞了屁股蹲的胖哥，打了十分钟我们就连输了三个球，胖哥跑不动，高中生总走神想单词，我本来练了好久的后撤步三分一个都没投出来，按我以前的脾气早就黑脸了，可那天我居然一点都不生气，下场的时候胖哥塞给我一瓶冰可乐，说“兄弟刚才那个传球够意思，我加你个微信，下次我老婆生完孩子，我组个局咱们好好打”，高中生凑过来问我刚才那个交叉步怎么练，说等他模考考完了要好好学，下次跟喜欢的女生组队的时候就能秀一下。
我拧开可乐喝了一口,冰气从喉咙滑到胃里，那一瞬间我突然就忘了上周因为KPI没完成被老板骂的委屈，忘了房东前一天给我发消息说下个月涨房租的烦躁，忘了我跟女朋友已经冷战了三天，那十分钟里我什么都没想，就想着跑，接球，传球，出汗，风一吹过来，所有的糟心事好像都跟着汗一起蒸发了。
我那天在球场待了两个小时,大半时间都是坐在场边“呆站”“呆坐”，看着那个五六岁的小屁孩抱着比他头还大的篮球扔了几十个三不沾，依旧乐得嘎嘎的；看着张叔投进了一个三分，老伴特意给他剥了个橘子奖励他；看着高中生背着书包往家走，边走边掏单词本背，背影都透着高兴，我突然就想到我小时候第一次打球，也是这样，抱着个破篮球在院子里扔一下午，连篮筐都碰不到，可就是开心得不行，那时候我根本不知道什么是MVP，什么是输赢，就觉得球砸在地上咚咚响的声音特别好听。
不知道从什么时候开始,我们做什么事都要讲意义，讲效率，连打球都要算命中率，算胜负率，打输了要郁闷半天，队友打得不好要吵架，反而忘了最开始我们喜欢打球，就是因为它好玩啊，不仅是打球，生活里我们也总在逼自己：要上进，要努力，要一直往前跑，不能停下来，不能发呆，不然就是浪费时间，就是不上进，可我们都忘了，人不是机器，不可能一直连轴转啊，偶尔停下来“呆站”一会，发会呆，喘口气，怎么就不行呢？
那天我回到公司加班,改方案改到凌晨两点，换作以前我肯定要边改边骂，可那天我居然没觉得烦，满脑子都是场边冰可乐的气泡味，还有小屁孩扔三不沾的笑声，我突然觉得，那些压得我喘不过气的事儿，其实也没什么大不了的。
现在我每次去打球,都会提前十几分钟到，在边线站一会，什么都不想，就看着场上的人瞎跑瞎闹，我也不再骂那些站在场上不动的队友了，我知道说不定他刚加了24小时的班，说不定他家里有糟心事，他来这儿就是想站会，透透气。
其实不止是球场,生活里我们也需要很多这样“呆站”的时刻：不用逼着自己必须要做出什么成绩，不用非得有什么意义，就站一会，发会呆，看看天上的云，吹吹傍晚的风，吃一根冰棒，给自己充充电。
如果你最近也觉得累,不如找个时间去附近的野球场边待待，哪怕你不会打球也没关系，就站在边线“呆站”一会，你会发现，那些你以为跨不过去的坎，其实咬咬牙就过去了，那些你以为熬不过去的难，出一身汗就忘得差不多了，毕竟啊，我们普通人的生活，本来就不需要那么多MVP时刻，能有个地方让你偶尔停下来喘口气，就已经很好了。
还没有评论，来说两句吧...