上个月去昆明出短差,顺道去看望了发小阿凯,他是前省田径队的短跑运动员,巅峰期百米能跑到10秒4,离国家级健将只差0.02秒,28岁那年因为后交叉韧带旧伤复发选择退役,现在在昆明开了一家青少年田径培训机构,车开到滇池边上他租的那栋三层小别墅门口时,我以为自己走错了地方:院子里晾着跆拳道护具,门廊边堆着马拉松越野杖,客厅门口还摆着三个半湿的游泳包,推门进去更是热闹:穿速干衣的男生在客厅地毯上压腿,系着围裙的大姐在开放式厨房煎鸡蛋,还有个光着膀子的壮汉蹲在茶几边,正往几个运动水壶里兑电解质粉。
阿凯擦着汗从二楼跑下来,给我挨个介绍:压腿的是前省跆拳道队的阿哲,拿过全国锦标赛季军,现在开了家道馆;煎鸡蛋的是前省马拉松队的林姐,全马最好成绩2小时48分,现在是跑团的教练;兑电解质水的是前省游泳队的大刘,以前是主项1500米自由泳的,现在在昆明做游泳教练。“我们这搞‘轮换计划’呢,每年休赛期就凑到这别墅里住俩月,比自己在家待着舒服多了。”阿凯递过来一瓶冰矿泉水,笑着给我解释。
别误会,这不是什么富豪派对,是一群老体育人的“跨界康复局”
我之前对“别墅里的轮换”的想象,还停留在电视剧里有钱人换着车开、换着表戴的桥段,直到跟着他们过了一天,才知道这“轮换”指的是训练内容的轮换——每天选一个人当“当日训练主管”,就带大家练自己项目的基础内容,所有人都得跟着学,没有例外。
我去的那天刚好轮到阿哲当训练主管,早上八点半,所有人都换好衣服站在了别墅后院的小空场上,阿哲先带大家做了20分钟的热身:跆拳道的基本步伐滑步、跳换步,还有简单的出拳、横踢动作,阿凯因为韧带旧伤,以前变向的时候膝盖总发紧,跟着阿哲练了半个月滑步,那天当着我的面连续做了10个快速变向,蹲下来摸了摸膝盖说:“你看,以前这么折腾早就疼了,现在居然啥感觉没有。”
阿哲说这其实就是跨界训练的好处:“我们以前练专项的时候,教练总说‘一万小时定律’,同一个动作练几万次,成绩是上去了,但肌肉早就练得不平衡了,你看阿凯以前练短跑,只练大腿前后侧的爆发力,膝盖内侧的小肌肉群根本没力量,时间长了韧带压力当然大,跆拳道的滑步刚好能刺激到这些平时练不到的小肌肉,力量上来了,旧伤自然就缓解了。”
这话我太有共鸣了,之前采访过不少职业运动员,几乎每个人身上都有专项带来的老伤:练举重的腰都不好,练射击的颈椎都有问题,练球类的膝盖、脚踝没有没伤过的,以前大家应对旧伤的方式要么是硬扛,要么是去理疗馆做按摩,很少有人想到换个项目练就能解决问题,阿凯他们这群人也是凑到一起之后偶然发现的:林姐以前跑马拉松,长期固定摆臂姿势导致右肩肩周炎严重,做了大半年理疗都没好,上个月轮到大刘当训练主管,带大家去附近的游泳馆练了半个月自由泳划臂,林姐的肩周炎居然不知不觉好了;大刘以前练长距离游泳,肺活量好但核心力量弱,最近跟着阿凯练短跑的核心稳定性训练,上次去参加业余游泳比赛,1000米居然比之前快了12秒。
我之前总觉得“专项化训练”是体育圈的铁律,直到见了他们的轮换训练才明白:对于早就过了拼成绩阶段的退役运动员,甚至对于我们普通体育爱好者来说,过于执着“专项”反而是种负担,很多人健身的时候总盯着一个部位练,要么天天跑五公里,要么天天练胸,最后要么练出伤,要么练得枯燥放弃,倒不如像他们这样轮换着来,既有趣,还能补自己的身体短板,反而能让运动的寿命更长。
轮换的不只是训练,还有生活里的鸡毛蒜皮轮换,他们的生活分工也是轮换的:每天一个“生活主管”,负责安排当天的三餐、打扫卫生、组织休闲活动,所有人轮流当,没有谁是特殊的。
阿凯自己先坦白,他是所有人里当生活主管当得最差的,第一次轮到他的时候,早上起来给大家煮粥,米没淘直接倒锅里煮,煮出来的粥一股陈米味,炒了个西兰花盐放多了,咸得大家就着水咽了半碗,最后还是林姐看不下去,煮了一锅面才解决了早饭问题。“以前在队里待了十几年,从来不用自己做饭,食堂每天到点就开饭,衣服都有工作人员洗,退役之后我自己住,煮个泡面都能煮糊,要不是轮值逼着我学,我现在还天天吃外卖呢。”阿凯挠着头笑,现在他已经能熟练地煎出溏心蛋,还学会了做云南当地的汽锅鸡,上次他妈妈过来住了两天,看着他在厨房忙活的样子,眼泪都快掉下来了,说儿子终于会过日子了。
大刘是出了名的爱干净,第一次轮到他当生活主管,早上六点就起来打扫卫生,把三层楼的地板拖了三遍,连阳台花盆的叶子都擦得发亮,厕所的镜子擦得能照见人,大家训练回来推开门,都以为自己进了队里的运动员宿舍,连鞋都不敢踩进去,后来大家开玩笑说以后卫生都包给大刘算了,大刘头摇得像拨浪鼓:“说好的轮换,谁都别想逃,我上次还吃了阿凯煮的咸西兰花呢,你们也得体验体验我打扫卫生的辛苦。”
我在那待的那天晚上,刚好赶上林姐的生日,轮值的阿哲偷偷订了蛋糕,还准备了一双全新的碳板跑鞋当礼物——林姐脚上那双跑鞋已经跑了快1000公里,鞋跟都磨平了,她总说还能穿舍不得换,大家在别墅的露台上支起烧烤架,烤着肉喝着冰啤酒,聊以前在队里的往事:阿凯说当年为了练爆发力,教练让他扛着30斤的杠铃冲上坡,冲得他吐了三次;阿哲说当年打比赛,眉骨被踢开一道口子,缝了三针第二天照样上场;林姐说当年跑马拉松,跑到37公里的时候腿抽筋,咬着牙一瘸一拐走到终点,下来之后整个脚指甲都黑了。
林姐喝了一口啤酒,看着远处的滇池说:“以前在队里的时候,所有的事都有人给你安排好,什么时候训练什么时候吃饭什么时候睡觉,都精确到分钟,那时候总盼着退役了就能自由,结果真退役了,突然没人管了,反而不知道怎么活了,刚退役那半年我天天在家躺着,啥也不想干,直到来这跟大家一起搞轮换,才觉得日子又有奔头了,今天我当训练主管我就安排大家跑湖,明天我当生活主管我就给大家做我最拿手的红烧肉,不用看教练脸色,不用拼成绩,就为自己活,太舒服了。”
我以前采访过很多退役运动员,很多人都有过这种“脱节感”:十几岁就进队,所有时间都献给了训练,没上过普通的大学,没接触过社会,甚至连基本的生活技能都没有,退役之后要么只能当教练,要么只能去做完全不相关的体力工作,落差特别大,但是阿凯他们的“轮换制度”,刚好给了这些退役运动员一个软着陆的缓冲:既有熟悉的集体生活氛围,又能慢慢学着独立生活,还能认识不同项目的朋友,拓展自己的社交圈,比一退役就直接被扔到社会上要温柔得多。
别墅里的轮换,慢慢变成了更多普通人的体育生活样本
阿凯他们本来只是几个老朋友凑在一起玩,结果有次把轮换训练的视频发到了抖音上,居然火了,好多本地的体育爱好者、还有刚退役的小运动员都私信他们,问能不能过来体验,他们几个商量了一下,就把别墅三楼的两个空房间收拾了出来,搞了个“轮换体验周”,每周收3个体验者,跟着他们一起训练、一起分工做家务,不收住宿费,只需要平摊伙食费就行。
上个月有个刚高考完的小姑娘过来,她特别喜欢打篮球,但是膝盖有积液,医生不让她做剧烈运动,她哭着说以为自己以后再也不能碰篮球了,在这待了一周,跟着大刘练游泳练核心,跟着阿哲练基础的步伐和热身动作,走的时候她跟阿凯说,现在膝盖虽然还是不能剧烈跑跳,但是疼的频率比以前低多了,而且学会了正确的热身方式,以后就算打球,也知道怎么保护自己了,前阵子小姑娘还给他们寄了一大箱自己家种的芒果,说开学之后要去大学的篮球队当经理,还可以给队员普及热身知识。
还有个刚退役的举重队小队员,19岁,因为腰伤不得不退役,刚来的时候情绪特别低落,话都不说几句,每天就坐在沙发上发呆,在这住了半个月,每天跟着大家练不同的项目,还跟着林姐学做饭,后来他回去之后自己开了个小的康复工作室,专门给有运动损伤的普通人做康复训练,现在生意特别好,上次还给阿凯发消息,说自己最近接了个客户,是跑步伤了膝盖的,用阿哲教的滑步训练给客户做康复,效果特别好。
我以前总觉得,体育的意义就是“更高更快更强”,就是要拿冠军、拼成绩,但是看着阿凯他们的“别墅轮换”,我突然意识到,体育本来就不该只有功利的一面,我们现在很多人对运动的理解都太焦虑了:跑步必须要跑够五公里,健身必须要练出马甲线,打球必须要赢,不然就觉得自己白练了,但是你看阿凯他们这群人,练跆拳道不是为了打比赛,练游泳不是为了破纪录,练跑步也不是为了拿名次,他们运动的目的很简单:就是让自己的旧伤不疼,让自己每天都开心,让日子过得有意思。
我走的那天,阿凯他们正趴在客厅的餐桌上排下个月的轮换表,说下个月有个前攀岩队的老朋友要过来,到时候训练还要加攀岩项目,几个人凑在一起吵吵嚷嚷,说自己恐高不想爬,但是脸上的笑都藏不住,我站在别墅的露台上,看着远处波光粼粼的滇池,风一吹特别舒服。
其实我们普通人想要的体育生活不就是这样吗?不用跟别人比速度,不用跟别人比力量,不用为了打卡而运动,不用为了晒朋友圈而健身,轮换着练点自己喜欢的项目,轮换着跟不同的朋友聚聚,既能让身体更舒服,也能让日子更有趣,别墅里的轮换,换的是训练内容,是生活分工,换回来的,是对体育最纯粹的热爱,是好好生活的底气啊。




还没有评论,来说两句吧...