我到现在都记得2024年巴黎奥运会男子100米自由泳决赛那个凌晨,我窝在出租屋的沙发上,把手机音量调到最小怕吵醒隔壁室友,眼睛死死盯着屏幕里第三道的那个蓝色泳帽,前50米转身的时候他还排在第三,我攥着的手心全是汗,结果后50米他像装了发动机一样突然加速,触壁的那一刻电子屏跳出来46秒40的数字,我差点把手里的可乐扔出去——世界纪录破了,这个才刚满18岁的中国少年,把男子100米自由泳这枚号称“游泳皇冠上的明珠”的金牌,稳稳攥在了自己手里。
赛后他摘了泳帽站在池边愣了好几秒,直到教练冲过来抱他才反应过来,对着镜头挠头笑的样子,和我楼下高中放学背着书包买奶茶的男生没什么两样,那段时间全网都在喊他“天才飞鱼”,好像他的成绩是天生就带在骨子里的,可我翻了他从小到大的采访和身边人的爆料才发现,哪里有什么横空出世的天才,不过是一个15年泡在泳池里的少年,把别人玩游戏、睡懒觉的时间,都换成了划水的一下又一下。
从泳池边的“小跟屁虫”到奥运冠军:天才的底色是坐得住冷板凳
潘展乐的爸爸潘建武是温州当地的游泳教练,他3岁就被爸爸带到泳池边,别的小孩第一次下水哭的撕心裂肺,他呛了两口水反而笑出了声,扒着池边不肯走,从那之后潘建武带学生训练,潘展乐就蹲在池边当小观众,有时候看学员动作不对,他还奶声奶气地在边上喊“胳膊再抬高点”。
上小学之后,潘展乐的作息就和同龄孩子完全不一样:每天早上6点准时到泳池练1个半小时,放学放下书包先扎进泳池游2小时,作业都是放在泳池边的折叠桌上写的,他启蒙教练陈寒腾至今都记得,夏天泳池边蚊子多,潘展乐写作业的时候腿上总咬满包,他也不喊痒,写完了把裤腿一拉就跳下水。
很多人不知道的是,潘展乐也有过差点放弃的时刻,12岁他刚进浙江省队的时候,教练觉得他原来的划水动作频率快但发力效率低,要彻底改动作,把发力点从胳膊转到核心,每一次划水的幅度要比原来大出三分之一,改动作的前三个月,他的成绩反而掉了0.8秒,原本在同龄人里稳居第一的他,那次队内测试拿了倒数第二,那天他回到宿舍躲在被子里哭,哭完第二天还是准点出现在泳池边,别人练4000米他练6000米,晚上所有人都走了,他对着池底的水下摄像头一遍一遍扒动作,饭堂的阿姨总说他每次最后来打饭,菜都凉了还要多拿两个鸡蛋补力气。
我特别反感现在一看到年轻运动员出成绩就喊“天才”的论调,这本质上是对人家十几年付出的否定,潘展乐自己算过,从3岁到18岁,他平均每天泡在泳池里的时间超过4小时,15年下来游的距离加起来能绕地球两圈,手上的茧子磨掉一层又一层,去年多哈世锦赛输给波波维奇之后,他连着三个月没给自己放过一天假,大年初一都在泳池里泡着,哪有什么天生的飞鱼,不过是把“我要赢”的念头,拆成了每一次划水、每一次转身、每一次出发跳的训练里而已。
“我不是什么天才,就是比别人多泡了几个小时池子”:少年的清醒比金牌更珍贵
夺冠之后记者问他破世界纪录是什么感受,他没有说什么豪言壮语,只是挠头笑:“其实我昨天晚上还在怕跳发抢跳,赛前训练还跳歪了一次,游的时候没想那么多,就想着使劲划就行。”回温州老家给母校做分享的时候,学弟学妹围着他要签名,他给每个人的签名后面都加了一句“好好练别偷懒”,有人喊他“游泳一哥”,他赶紧摆手:“我哥汪顺还在队里训练呢,我就是个刚拿了金牌的小将。”
今年春节我朋友在温州的社区游泳做志愿者,刚好碰到潘展乐跟着他爸来给少儿游泳体验日当助教,他穿了件普通的黑色速干衣,没戴奖牌也没特意打扮,蹲在池边哄一个怕水的7岁小男孩浩浩,浩浩以前洗澡都怕淋头,说什么都不肯下水,潘展乐跟他玩了半小时打水仗,还把自己的奥运金牌掏出来给浩浩抱:“你要是敢游5米到我这边来,这个金牌你抱十分钟,想拍多少照片都行。”最后浩浩真的憋着气扑腾到了他怀里,现在浩浩每周都吵着要去游泳,浩浩妈发抖音说“我家以前的怕水鬼,现在说要当第二个潘展乐”。
现在潘展乐的抖音粉丝已经破了千万,可你翻他的账号,十条内容有八条是训练日常,剩下两条要么是和队友打羽毛球的搞笑花絮,要么是学校里上课拍的PPT,从来没接过广告,也没开过直播带货,他之前接受采访的时候说过:“我现在的主业就是游泳和上学,赚钱的事等我游不动了再说,现在大家要是因为我喜欢上游泳,比我卖多少货都有意义。”
我见过太多年少成名的运动员,刚拿个奖就被流量裹挟,天天跑综艺接商演,最后成绩一落千丈被网友骂的退圈,潘展乐最难得的地方就在于他的清醒:他知道自己所有的光环都来自泳池,一旦离开泳池,那些追捧他的流量很快就会散,他从来没把自己当成什么明星,就是个爱游泳的18岁少年,拿了金牌也还是会在训练结束之后拉着队友去吃烤肠,会因为考试考了80多分开心半天,会在打羽毛球输给队友之后耍赖要求重赛,这份不被流量绑架的清醒,比他手里的奥运金牌要珍贵得多。
一块金牌背后的价值:他给中国游泳埋下了一万颗种子
在潘展乐之前,中国男子短距离自由泳一直是我们的“心病”,上一个站在世界之巅的还是宁泽涛,2015年拿了世锦赛金牌之后,因为各种原因早早淡出赛场,之后的很多年里,男子100米自由泳的领奖台上从来没有中国人的影子,欧美选手甚至说“黄种人不可能在短距离自由泳上赢我们”。
这次巴黎奥运会的决赛场上,有保持原世界纪录的波波维奇,有东京奥运会冠军德雷塞尔,潘展乐从第三道出发,前50米还排在第三,最后25米直接反超所有人破了世界纪录,相当于在欧美选手垄断了几十年的地盘上,硬生生砸开了一道口子。
更让我感动的是这块金牌带来的连锁反应:潘展乐夺冠之后,温州当地的少儿游泳班报名量直接涨了300%,很多之前怕孩子累不愿意送学游泳的家长,都带着孩子去报名,说“想让孩子像潘展乐一样棒”;浙江队有个14岁的小队员张明哲,去年练接力摔了腿,养了三个月之后成绩掉了一大截,本来已经写了退役申请,他给潘展乐发私信说“我觉得我不行了,不想练了”,本来没指望能收到回复,结果第二天就收到了潘展乐发的三张图:一张是他13岁队内测试拿倒数第一的成绩单,一张是他手上磨满茧子的照片,还有一张是他写在训练本扉页的话“游不动的时候就多划一下”,今年的浙江省青少年锦标赛上,张明哲拿了100米自由泳和200米自由泳两块金牌,接受采访的时候他说“我最大的目标就是进国家队,和潘展乐一起训练”。
我一直觉得,一个优秀运动员的价值,从来都不是赛场上的几块金牌能衡量的,他能让更多人愿意走进泳池,能让更多迷茫的小运动员找到坚持下去的动力,能让所有人知道“黄种人也能站在短距离自由泳的世界之巅”,这才是体育真正的意义,潘展乐这一枚金牌,相当于给中国游泳埋下了一万颗种子,说不定十年之后,下一个打破世界纪录的少年,就是当年因为看了他的比赛才跳进泳池的小孩。
别把神化的枷锁套在他身上:我们该怎么对待我们的体育新星?
夺冠之后潘展乐也遭遇了不少“甜蜜的烦恼”:有人蹲在他学校门口堵他,问他“你现在是不是觉得自己是中国游泳一哥?”;有人扒他的社交账号,翻到他和女同学的合影就说他早恋;还有人在他的评论区刷“下届奥运会必须再拿金牌,不然对不起我们喜欢你”,前段时间他跟着队里去参加公益活动,还有人骂他“不好好训练天天跑活动,迟早要变成第二个宁泽涛”。
看到这些言论的时候我真的觉得特别离谱,他才18岁啊,首先是个普通的少年,其次才是奥运冠军,18岁的男孩有几个异性朋友不是很正常吗?队里安排的公益活动是推广游泳项目,又不是去捞金,怎么就成了不务正业?我们总是习惯性把年轻运动员捧上神坛,给他们套上“不能输”的枷锁,一旦他们下次成绩不好,就又把人踩进泥里,之前的宁泽涛、刘翔,都是这样被流言蜚语裹挟着留下了遗憾,我们真的不能再让这样的事发生在潘展乐身上。
潘展乐的爸妈接受采访的时候说过,他们从来没要求儿子必须拿多少金牌,只要他喜欢游泳,能健健康康的就好,我也想对所有喜欢潘展乐的人说:如果你真的支持他,就多关注他在泳池里的成绩,少打听他的私生活,允许他有状态不好的时候,允许他输比赛,允许他有自己的生活,不要把所有的期待都压在他一个人身上,他的路还很长,我们不用急着给他套上“神”的标签,给他多一点空间,让他安安心心游泳,比什么都重要。
夺冠那天站在领奖台上,国歌响起的时候,潘展乐摘了帽子,眼睛亮晶晶的,额前的碎发还滴着水,他才18岁,未来还有至少三届奥运会要走,他可能会拿更多的金牌,破更多的纪录,也可能会有状态起伏,会输比赛,但不管怎么样,我都记得那个蹲在池边哄小朋友的少年,记得他说“游不动的时候就多划一下”的样子,潘展乐的故事才刚刚开始,我们只要陪着他往前游就好,剩下的,时间会给我们答案。




还没有评论,来说两句吧...