上周我去本地城市半程马拉松当志愿者,在终点发完赛包的时候，一个晒得黝黑、穿着洗得发白的跑步服的男人冲我招手，我盯了三秒才认出来：这是我以前的同事大刘？
我印象里的大刘还是去年公司体检时,拿着重度脂肪肝报告单愁眉苦脸的样子：180斤的体重，爬三楼要歇两次，聚餐喝三瓶啤酒就得瘫在椅子上缓半小时，连他闺女小学一年级的亲子运动会都不敢报名，怕跑一半喘晕在跑道上给孩子丢人，现在站在我面前的他，脸小了一圈，胳膊上的肌肉线条清晰可见，终点计时器上显示他的半马净成绩是2小时13分，没过半小时，现场广播就喊到了他的名字：大众组35-40岁年龄段第三名。
他抱着蹦蹦跳跳的闺女上台领奖的时候,我举着手机拍照，突然就懂了我们总挂在嘴边的“无敌”到底是什么意思：以前我以为只有博尔特破9秒58、刘翔跑12秒88那种碾压全人类的神迹才配叫无敌，直到看见大刘攥着奖牌把闺女举过头顶的样子才明白，普通人咬着牙跟自己较劲的模样，才是最接地气的“无敌”。
我以为的“无敌”，是神级选手的降维打击，直到我撞见大刘揣着速效救心丸站在起跑线这行快8年，写过的顶级运动员没有一百也有八十：拿过世界冠军的乒乓球运动员练球练到指关节变形，跳水运动员为了压水花每天跳几百次跳台摔得后背全是淤青，短跑运动员为了提高0.01秒的成绩磨破十几双钉鞋，我以前总觉得，“无敌”这两个字是金字塔尖的人专属的，普通人的运动最多算“活动活动”，根本配不上这么重的词。
去年我和大刘还在一个公司的时候,他拿到体检报告那天蹲在公司楼梯口抽烟，愁得眉头都拧成了疙瘩：医生说他的脂肪肝再往下发展就是肝硬化，他才34岁，闺女刚上小学，爸妈身体也不好，整个家的顶梁柱要是倒了，一家子人怎么办？那时候我还劝他“没事，跑跑步减减肥就好了”，他苦笑着摇头：“我现在走两步都喘，哪跑得动啊。”
真正刺激到他的是去年秋天的亲子运动会,他本来报了100米亲子跑，结果临上场前看着别的爸爸都穿着运动鞋跃跃欲试，他偷偷把报名表撕了，骗闺女说自己肚子痛去不了，那天他闺女坐在看台上哭了好久，回家还跟妈妈说“别的小朋友的爸爸都能跑，我爸爸只会躺在沙发上看手机”。
大刘说他那天晚上在沙发上坐了半宿,翻出来自己大学时候跑校运会1000米拿第三名的奖状，第二天早上六点就揣着手机下楼了，他第一次跑步的记录我现在还有印象：300米，配速11分半，跑了两分钟喘了十分钟，蹲在小区路边差点吐出来，路过的遛弯大爷都停下来问他“小伙子是不是不舒服，要不要给你叫救护车”。
那天他发了个朋友圈,只有一张运动记录的截图，底下还有人调侃他“别瞎折腾了，胖了这么多年哪是说减就能减的，跑两天就得放弃”，他没回评论，第二天早上六点又准时出现在了小区跑道上。
这次半马开跑前我在检录处碰到他,他兜里鼓鼓囊囊的，我问他装的啥，他掏出来给我看：一板速效救心丸，还有一张他闺女画的“超人爸爸”的画。“医生说我现在身体没问题，我就是揣着安心，”他笑着把画塞回兜里，“跑不动了就掏出来看看，立马就有劲儿了。”
没天赋就不配谈“无敌”？他用14个月把“不可能”踩成了脚下的跑道
大刘刚开始跑步的时候,完全是“菜鸟中的菜鸟”：配速最慢的时候8分半，比小区里快走的大妈快不了多少，跑两公里就得歇三次，跑一次腿疼三天，连上楼都得扶着墙，他也没找什么专业教练，就自己在网上看教学视频，学怎么调整呼吸，怎么落地不伤到膝盖，每天雷打不动抽一个小时出来跑，下雨就在家里爬楼梯，出差就带个跑鞋在酒店周边跑。
我去年冬天跟他一起吃过一次饭,那时候他已经跑了三个多月，瘦了15斤，脂肪肝已经从重度降到了中度，我问他有没有想过放弃，他说太有了：去年12月降温那阵，零下5度的天，他跑了1公里脚崴了，在家躺了一周，那时候天天刷到“跑步伤膝盖”的文章，想着不然就算了，反正少吃点也能减肥，结果晚上他闺女把自己得的小红花贴在他的跑鞋上，跟他说“爸爸你加油跑，等你跑赢了我给你发更大的红花”，他看着那双沾着泥点的跑鞋，第二天拄着拐就下楼慢走了。
他的跑步记录我一路看着涨上来的：从最开始的300米，到1公里、3公里、5公里，今年年初他第一次跑完10公里的时候，专门请我吃了顿火锅，说他现在爬五楼不喘气，上次闺女学校亲子运动会，他拿了亲子跑的第一名，闺女在班里炫耀了好几天“我爸爸是飞人”。
这次报半马的时候,我们身边所有朋友都劝他别作：“你才跑了一年，半马21公里，跑不完丢人事小，伤到身体怎么办？”他当时没说话，只是把报名成功的截图发了朋友圈，配图是他闺女贴了小红花的那双跑鞋。
比赛当天我在17公里的补给站当志愿者,亲眼看见他跑过来的时候腿已经瘸了，右小腿的肌肉绷得硬邦邦的，明显是抽筋了，我递给他一瓶运动饮料，让他不行就上收容车，他摇摇头，蹲在路边揉了10分钟腿，疼得额头上全是汗，还是撑着站了起来：“我姑娘在终点等着我呢，爬也得爬过去。”
我看着他一瘸一拐往前跑的背影,突然就鼻子发酸：我们总说“无敌”是要有碾压所有人的天赋，可大刘既没有跑步天赋，也没有专业的训练条件，他有的只是咬着牙不放弃的那股劲，14个月的时间，他把“我不行”变成了“我做到了”，这种赢过自己的成就感，不比拿世界冠军差多少。
体育里最值钱的“无敌”，从来不是碾压所有人，而是赢过昨天的自己
我以前总觉得体育是少数人的游戏：有天赋的人才能站在领奖台上，普通人再努力也只是陪跑，直到做这行久了，见多了普通人的体育故事，才发现体育最动人的部分，从来都不是顶端的那些神迹，而是每个普通人在运动里找到更好的自己的过程。
上个月我去家附近的篮球场打球,碰到一个独臂的小伙子，左手胳膊肘以下是空的，但是投篮特别准，三分球十投能中七八个，打半场的时候没人愿意防他，根本防不住，休息的时候我跟他聊天，他说两年前车祸没了左胳膊，消沉了快一年，觉得自己这辈子都废了，后来被朋友拉到球场打球，最开始连球都拿不稳，投一次篮摔一次，就每天早上六点来球场练，练了一年半，现在打普通的业余局根本没人打得过他。
“我肯定打不过职业球员啊，”他擦着汗笑着跟我说，“但是我比去年那个连门都不敢出的自己厉害多了，我觉得我现在就挺无敌的。”
还有我家小区里跳广场舞的张阿姨,前几年膝盖滑膜炎，疼得连楼梯都下不了，医生说她得少动，她偏不，每天扶着栏杆慢走，走了半年开始跟着跳广场舞，现在跳鬼步舞比年轻人还溜，上个月还跟着广场舞队去省里比赛拿了金奖，她总跟我们说：“我以前觉得我这辈子就得在轮椅上过了，现在我能跳能跑，还能拿奖，我可不就是无敌的？”
你看,“无敌”从来都不是要你赢过多少人，也不是要你达到什么遥不可及的标准：你以前爬三楼都喘，现在能跑5公里，你就是无敌的；你以前不敢下水，现在能游200米，你就是无敌的；你以前打羽毛球连发球都发不出去，现在能跟朋友打半小时不落地，你就是无敌的。
体育的本质从来不是“赢别人”，而是“赢自己”，那些我们咬着牙跟惰性较劲的时刻，那些我们摔了又爬起来的时刻，那些我们觉得不行还是再坚持一下的时刻，都是我们人生里的“无敌时刻”。
别再说“我不行”，你离“无敌”可能只差站出来的勇气
我身边总有朋友跟我说：“我又没运动天赋，跑两步就喘，打球又菜，去运动不是丢人吗？”其实真的没有人会笑话你：你跑的慢没人会盯着你看，你打球菜大家也愿意带着你玩，真正丢人的不是你跑得慢、打得菜，是你明明想动，却因为怕别人笑话不敢迈出第一步。
我去年开始学游泳,最开始连下水都不敢，呛水呛得像个落汤鸡，教练都笑我“你这是来喝水还是来游泳的”，我那时候也觉得丢人，想过放弃，但是咬着牙练了3个月，现在能一口气游1000米，上周跟朋友去水上乐园，我游得比谁都快，那时候我就觉得，我自己也挺无敌的。
现在的体育其实早就不是专业运动员的专属了：城市马拉松每年都有好几场，只要你想跑就能报名；小区周边的篮球场足球场，每天晚上都有业余局，去了就能加；甚至连广场舞、骑行、飞盘这些大众运动，只要你想参与，永远都有位置。
不用怕自己没天赋,不用怕自己做不好，也不用跟别人比速度比成绩，你只要比昨天的自己多跑一步，多坚持一秒，你就是自己生活里的“无敌选手”。
大刘领奖那天,他闺女把自己的小红花别在了他的奖牌上，奶声奶气地跟他说：“爸爸你是全世界最厉害的人。”大刘抱着闺女笑的眼睛都红了，我在旁边拍照片，突然就想起网上看到的一句话：“这个世界上最酷的事，不是你拥有多少天赋，而是你明明知道自己普通，还是愿意为了变好拼尽全力。”
我们总在找“无敌”的标准答案，总觉得只有站在世界之巅的人才配得上这三个字，其实根本不是：为了健康开始跑步的胖子，为了重新站起来练投篮的独臂小伙子，为了能走路跳广场舞的阿姨，还有敢下水学游泳的你我，我们每一个敢跟自己较劲、敢迈出第一步的普通人，都是无敌的。
毕竟,战胜别人最多叫厉害，战胜自己，才是真的无敌。
还没有评论，来说两句吧...