前几天整理旧物的时候翻到了十四岁那年的X光片,手腕处桡骨断裂的痕迹清晰得刺眼,旁边还夹着当时校运会的参赛证,照片上的我剪着短短的碎发,笑得一脸傻气,胸口别着的号码布上,100米、跳远、4×100米三个项目的标注还没掉色,我摸着那道现在还留在手腕上的浅疤,忽然就想起当年我妈抱着我在急诊室说的第一句话:“早就说让你别瞎练那些没用的体育,下周就月考了,你右手摔了怎么答题?”
当时疼得满头冷汗的我本来没哭,听完这句话瞬间就掉了眼泪,那不是疼的,是委屈:我是当时学校初中部100米纪录保持者,刚拿到市青少年田径赛的参赛资格,我妈从来没问过我喜不喜欢跑步,从来没为我跑赢了比赛开心过,她眼里的体育,从来都是耽误学习的“边角料”,只有能换中考加分的时候,才配被拿出来提两句。 写作这八年,我见过太多抱着这种想法的家长,也见过太多被“体育无用论”耽误的孩子,我越来越觉得:我们对体育的误解,实在太深了。
我见过太多被“体育无用论”耽误的孩子
我初中同桌小宇,是我见过最有短跑天赋的普通人,他初二那年参加市青少年田径赛,100米跑了11秒47,拿了铜牌,当时市体校的教练专门找到学校,想把他招走走专业路线,哪怕不走专业,练个两年走体育单招,考个好大学一点问题都没有。
结果他爸妈一口就回绝了,理由特别直白:“我们家孩子是要考重点高中的,练体育都是学习不好的孩子才走的路,跑一辈子能有什么出息?”他爸当天来学校把他领回家,把他刚拿到的奖品耐克跑鞋直接扔进了垃圾桶,扔下一句“你要是把跑步的劲头用在学习上,早就进年级前五十了”。
从那之后小宇再也没参加过任何比赛,每天被爸妈按在书桌前刷题,连课间十分钟都不许出去跑,初三上学期他开始出现失眠的症状,经常上课盯着黑板发呆,模考成绩一次比一次差,后来去医院查,确诊了中度抑郁症,直接办了休学,休学那一年他天天关在房间里拉着窗帘,连门都不出,医生跟他爸妈说“让他多出去走动走动,做点自己喜欢的事”,他爸妈才终于松口,允许他每天下午出去跑一个小时。
我后来在操场遇见过他一次,他蹲在跑道边擦眼泪,说刚才跑了三公里,风刮在脸上的感觉,和当年拿奖的时候一模一样,“你说讽刺吗?我当年最爱的东西,现在成了救我的药”,后来他复学之后成绩还是没追上来,只考了个普通二本,现在在我们当地开了个少儿跑步训练营,每天带着小朋友跑步,朋友圈里全是孩子的笑脸,他说要是当年爸妈肯让他练体育,说不定他早就靠单招上了重点,也不用白白耽误那两年。
还有我堂妹,从小就是“别人家的孩子”,成绩常年稳定在年级前十,我婶婶对她的要求就是“除了学习什么都不用管”,放学回家书包一放就开始写作业,周末连轴转上四个补习班,下楼玩半小时都要被骂“浪费时间”,她高三那年体检,17岁的孩子查出来高血压、轻度脂肪肝,还有严重的颈椎病,压力大的时候经常头疼呕吐,高考前一个月直接因为眩晕住了一周院,最后高考比模考少考了50多分,只够上本地的一所师范学院。
她上大学之后没人管了,自己报了游泳课,每周游三次,一年瘦了30斤,之前的毛病全好了,去年她跟我说,要是高中的时候我婶婶肯让她每天抽半小时下楼跑两圈,她也不至于高三遭那么多罪,说不定还能考得更好。“我妈总觉得运动是浪费时间,但实际上每次游完泳回去背知识点,我记得比平时快两倍,身体素质好了,学习效率根本不会低。”
我一直觉得特别讽刺:我们天天把“德智体美劳全面发展”挂在嘴边,可实际上所有人都把“智”放在了第一位,体育永远是最末位的备选项,只有需要加分、需要冲名校的时候,大家才会想起来还有体育这条路,从来没人把体育当成每个孩子的人生必修课。
体育教给你的东西,课本上根本学不到
去年我采访过一个CUBA退役的球员阿凯,他现在在一家省属国企做行政,是单位的篮球协会会长,每次系统内篮球赛他带的队都是冠军,他跟我说,要是当年没遇到拉他练篮球的体育老师,他现在说不定早就混进局子了。
阿凯从小是留守儿童,跟着爷爷奶奶长大,初中的时候是学校里有名的“刺头”,天天跟人打架,初二那年把校外的小混混头打破了,人家家长闹到学校要开除他,是当时的体育老师跟校长拍了胸脯:“这孩子就是精力没地方使,我带他练篮球,他要是再惹事,我担责任。”
最开始练篮球的时候他就是想发泄精力,每天在球场上跑三个小时,累到回去倒头就睡,根本没精力打架,后来跟着队里打比赛,第一次去打市级联赛,最后一秒被对手绝杀,他坐在球场上砸篮球骂队友,教练过来直接给了他一巴掌:“你砸球有什么用?刚才最后一攻你防守慢了半拍,怪得了别人?输不起就别打。”
他说那巴掌他记到现在,后来不管是打球还是后来工作,遇到事他第一反应从来不是怨天尤人,先找自己的问题,练篮球的那六年,他打过几十场输得特别惨的比赛,受过三次严重的伤,也试过一个人加练到凌晨两点,这些经历给他的东西,比课本上学到的所有知识都有用。“打比赛要跟队友配合吧?你不能总想着自己出风头,要学会考虑别人的感受,这就是社交能力;输了球不能一直沉浸在情绪里吧?要赶紧调整状态打下一场,这就是抗挫能力;平时训练要每天雷打不动跑五公里投两百个篮吧?这就是自律能力,这些东西,你做十套卷子也学不会。”
我自己对此也深有体会,十四岁摔断手腕之后,我还是没放弃跑步,高中的时候每次模考砸了,我就去操场跑三千米,风灌进衣服里,所有的负面情绪都跟着汗一起排出去了,跑完整个人都通透了,根本不会钻牛角尖,高考那两天我所有同学都紧张到失眠,还有人进考场之前腿软哭了,我头天晚上还绕着小区跑了两公里,睡得特别香,最后高考比模考高了30多分,成了我们班当年的黑马。
我始终觉得,体育的本质从来不是培养奥运冠军,它是一种人格教育:它教你怎么凭自己的努力赢,也教你怎么体体面面地输;教你一个人拼尽全力的意义,也教你团队协作的价值;给你一副能扛得住加班、熬得住出差的好身体,也给你一个遇到坎儿能快速调整过来的强心脏,这些东西,是你不管做什么工作、过什么日子都需要的底层能力,比你多背两个单词、多做两道数学题有用一万倍。
别再把体育当成“差生的退路”了
我遇到过太多家长跟我说:“我家孩子又不当运动员,练体育干嘛?”“学习好的谁练体育啊,不都是学习不好的才走这条路吗?”
每次听到这种话我都觉得特别可笑,你家孩子也不当数学家,为什么要学高数?也不当作家,为什么要学语文?体育是一个人的基础能力,跟你吃饭、走路、说话一样,是你活着就需要的东西,不是只有当运动员才需要练。
去年冬奥会的时候大家都羡慕谷爱凌、苏翊鸣,说人家是天选之子,可你仔细看就会发现,他们根本不是什么“学习不好才去练体育”的人:谷爱凌是斯坦福的高材生,苏翊鸣拍戏、学习都没耽误,他们在体育里练出来的专注力、执行力、抗挫能力,反哺到了学习和生活的方方面面,我之前认识一个北大的击剑特长生,本硕都是北大读的,现在开了个少儿击剑馆,他跟我说,他当年练击剑从来没耽误过学习,“击剑要求你注意力高度集中,我上课听讲的效率比同班同学高太多了,别人学俩小时才能学会的内容,我半小时就吃透了,省下的时间刚好去训练,根本不存在什么耽误学习的说法”。
现在很多人算不过来这笔账:你花几万块给孩子报补习班,最后孩子可能多考了十分二十分,但是熬坏了身体、搞垮了心态,上了大学之后天天通宵打游戏,稍微遇到点挫折就跳楼自杀,你觉得值吗?反过来,你让孩子每天抽半小时跑跑步、打打球,身体素质好了,学习效率自然就高,哪怕最后成绩没那么拔尖,但是有个好身体,有个能疏解压力的爱好,这辈子不管遇到什么事都扛得住,这才是稳赚不赔的投资。
现在很多地方中考体育的分值已经提到了和语数英一样的分数,很多人说这是“加重孩子负担”,我反而觉得这是好事:终于有人把体育从“无用的边角料”拉回到了它本来应该在的位置,你去看看现在中小学生的体检数据,近视率超过70%,肥胖率接近20%,每五个孩子里就有一个存在不同程度的心理问题,这些问题靠刷题解决不了,只有靠运动才能解决。
还有人说“练体育没出路”,我就想问,什么叫出路?一定要当奥运冠军、拿年薪百万才叫出路吗?我楼下的张叔今年62岁,打了四十年乒乓球,每天雷打不动去公园打两个小时,这次新冠疫情的时候,小区里好多跟他差不多年纪的老人都烧得住院了,他一点事都没有,现在还能扛着二十斤的大米上五楼,这就叫出路;我朋友每周六都去踢野球,工作上遇到再大的烦心事,踢一场球出一身汗就全忘了,从来不会把负面情绪带回家,家庭和睦,工作顺利,这也叫出路。
前几天带我小外甥去操场玩,碰到他同学的妈妈,看见我小外甥在跑道上跑得满头大汗,还劝我姐:“你让他跑那么久干嘛,赶紧回家写作业啊,到时候成绩跟不上怎么办。”我当时就想起了我十四岁那年我妈说的那句话,我笑着跟她说:“没关系,身体好才是最重要的,等他长大了就知道,能跑能跳、能扛事能抗压,比考一百分有用多了。”
现在我手腕上的疤已经淡得快看不见了,我妈也早就不说我当年练体育是瞎闹了,上次她陪我去体检,看见我所有指标全正常,再看她跳广场舞的那些老姐妹的老伴,好多五十多岁就高血压、糖尿病、腰椎间盘突出,她还跟我说“幸好你当年一直坚持运动,现在身体这么好”。
我特别感谢十四岁那年,就算摔断了手腕也没放弃跑步的自己,这么多年我见过太多人,赚了不少钱,事业也做得不错,但是三十多岁就一身病,遇到点压力就崩溃,我就愈发觉得,体育是我这辈子做过的最划算的投资,它从来不是什么给差生准备的退路,也不是什么用来加分的工具,它是你人生的底气,是你不管跌到多惨,都能爬起来继续走的资本。



还没有评论,来说两句吧...