第一次听摇滚版队歌:我把宿管阿姨招来了
那是2022年10月的国家德比,我当时读大四,整个宿舍楼层一半是巴萨球迷一半是皇马球迷,赛前一周两边就已经开始“隔空对线”,那时候的巴萨刚经历完梅西离队的阵痛,前一个赛季四大皆空,新援莱万刚来没半个赛季,加维、佩德里这群小孩还没经过大赛考验,我们几个巴萨球迷凑在我宿舍看球的时候,其实心里都没底,有人甚至提前买了止疼药,说“要是输了就灌两瓶啤酒配止疼药睡一觉”。
开赛前20分钟,群里突然有人甩了个音频链接,说是西班牙本地的一支地下摇滚乐队改编的巴萨队歌,我点开放到最大声,第一秒失真电吉他的riff冲出来的时候,我鸡皮疙瘩直接起来了:原本原版里沉稳的管弦乐前奏全换成了炸耳的吉他扫弦,鼓点从平缓的4/4拍改成了朋克感十足的快节奏,原本庄重的副歌部分,乐队主唱带着点沙哑的烟嗓吼出“Barça! Barça! Barça!”的时候,我隔壁宿舍的兄弟直接踹门冲进来,问我“你在哪找的这个版本?太爽了!”
没过五分钟,我宿舍门口挤了快20个穿巴萨球衣的人,大家跟着旋律晃,副歌部分一起扯着嗓子喊,喊到一半有人敲门,我一开门是宿管王阿姨,手里还攥着个警棍,脸拉得老长:“你们这层要翻天啊?整栋楼都听见你们喊了!”我当时吓得赶紧道歉,说我们看球保证小声,结果阿姨瞟了一眼我电脑上的巴萨队徽,突然笑了:“哦,巴萨球迷啊,我儿子在巴塞罗那留学,也是你们这个队的球迷,上次跟我视频还在宿舍唱这个歌呢。”她转身从值班室拿了两袋橘子塞给我,“小点声啊,别吵着其他楼层的,赢了告诉我一声。”
那天的国家德比巴萨3:1赢了皇马,我们一群人挤在十几平米的小宿舍里,循环放了十几遍摇滚版队歌,喊到嗓子都哑了,隔壁宿舍的皇马球迷后来还过来敲门,要走了这首歌的链接,撇着嘴说“你们这改编版还挺带劲,我存着下次我们赢了你们的时候放”。
那是我第一次意识到:原来队歌不一定非要站在诺坎普的看台上,跟九万人一起庄重地合唱才叫有意义,当电吉他响起来的时候,一群远在中国的普通学生,挤在没有空调的宿舍里,手上沾着橘子汁,脸上画着红蓝油彩,扯着破锣嗓子喊出来的歌词,一样是刻在骨头里的热爱。
为什么摇滚版的《红蓝颂》,能戳中每一个巴萨球迷的软肋
巴萨的官方队歌名叫《Himne del FC Barcelona》,老球迷都喜欢叫它《红蓝颂》,1974年巴萨建队75周年的时候正式发布,到今年已经快50年了,原版队歌的气质其实跟巴萨的传统特别像:沉稳、包容、带着点理想主义的浪漫,每次诺坎普现场放原版的时候,九万人的声音叠在一起,你会觉得那不是歌,是一百多年来几代球迷的呼吸攒出来的共鸣。
但摇滚版不一样,它把那些藏在庄重外壳下的情绪全撕破了,把所有的委屈、不甘、倔强全都炸出来给你看,我认识一个开饭馆的巴萨球迷张哥,今年38岁,饭馆在济南文化东路,名字就叫“红蓝小馆”,2021年梅西宣布离开巴萨的那天,他关了饭馆三天,朋友圈只发了一句话:“我追了20年的队,突然不知道该给谁加油了。”后来2022年下半赛季巴萨慢慢找回状态,2023年提前四轮拿到西甲冠军的时候,他在饭馆门口架了个大音响,循环放了一晚上摇滚版巴萨队歌,当天所有穿巴萨球衣来吃饭的人全部免单。
我那天也在,他喝了点酒跟我说:“以前我只敢在赢球的时候放原版队歌,觉得那是庆祝,输球的时候哼都不敢哼,怕一开口就哭,但这个摇滚版不一样,上次巴萨欧联杯输给法兰克福,我一个人在饭馆放到凌晨,越听越觉得,凭什么输了就不能唱?我们陪着它跌到谷底,再陪着它爬上来,这份劲儿不比拿冠军差?”
我特别认同他的话,很多人觉得队歌是唱给冠军的,是赢球之后的庆祝曲,但对这几年的巴萨球迷来说,摇滚版的队歌是唱给所有没走的人的:是唱给梅西离开后在看台上举着“我们等你回家”牌子的球迷,是唱给17岁就敢在国家德比上跟拉莫斯硬刚的加维,是唱给拿着降薪合同留在队里的布斯克茨,是唱给每一个在巴萨输球后没有关掉直播,陪着球队唱完最后一遍队歌的普通人。
原版队歌告诉我们“巴萨是我们的信仰,我们要为它骄傲”,摇滚版队歌告诉我们“哪怕它现在没那么好,我们也敢站在大街上喊出它的名字”。
队歌从来不是放在玻璃柜里的展品,是活着的热爱
去年夏天我去巴塞罗那旅游,刚好赶上巴萨的季前赛,我花了80欧买了站票,挤在诺坎普的南看台,身边全是光着膀子、脸上画着油彩的球迷,中场休息的时候,现场DJ突然没放官方的音乐,失真电吉他的声音突然从全场的音响里冲出来——正是我听了无数遍的摇滚版队歌。
我当时整个人都懵了,本来大家还在聊天喝啤酒,一秒钟之后整个诺坎普的人都站了起来,所有人都在蹦,都在吼,我旁边站着个头发全白的老爷爷,看起来得有70多了,带着个17岁左右的小男孩,爷孙俩抱着一起跳,爷爷的嗓子哑得不行,还是跟着旋律喊“Barça! Barça!”。
散场的时候我跟老爷爷聊天,他说他叫卡洛斯,看巴萨看了52年了,1974年原版队歌发布的时候,他才18岁,那天克鲁伊夫带领巴萨5:0赢了皇马,现场第一次放新版队歌,他跟他爸爸挤在看台上,哭到说不出话。“我以前觉得队歌不能改,那是我们这代人的记忆,”老爷子指着身边的孙子,“但是我孙子16岁,他喜欢摇滚,他说这个版本的队歌让他觉得巴萨不是他爷爷那个年代的老东西,是属于他的。”
他说的这句话我记到现在,总有老球迷骂,说改编队歌是不尊重传统,是对俱乐部历史的冒犯,但我从来不这么觉得,传统从来不是放在博物馆玻璃柜里的展品,不是只能供着不能碰的老物件,它是活着的,是跟着每一代球迷的热爱一起长大的,70年代的球迷举着火把在看台上唱原版队歌,90年代的球迷拿着喇叭在街头唱,00后的球迷抱着电吉他改编了唱,内核从来没有变过:我们爱巴萨,我们想用自己的方式告诉所有人这份爱。
我见过00后的巴萨球迷把摇滚版队歌设成起床铃,每天早上跟着旋律蹦着去上课;见过野球场上的小孩踢完球,坐成一排放着摇滚版队歌喝汽水;见过国内巴萨球迷协会自己填了中文词,改编了一版属于中国球迷的摇滚队歌,去年巴萨来中国踢友谊赛的时候,全场球迷唱的就是这个版本,看台上的巴萨球员都停下来鼓掌。
你说这是不尊重传统吗?我觉得这才是最好的传承。
我们爱的从来不是赢球的巴萨,是那个跟我们一起长大的巴萨
现在我的手机铃声还是摇滚版的巴萨队歌,每次一响起,我总能想起大四那年挤在我宿舍的那群人,想起给我们送橘子的宿管阿姨,想起张哥饭馆门口晃悠的红蓝霓虹灯,想起诺坎普看台上跳得比年轻人还high的卡洛斯老爷子。
我见过太多人说巴萨球迷都是“赢球粉”,说大家都是冲着梅西、冲着梦三的六冠王来的,赢了就吹输了就跑,但只有真的陪巴萨走过这几年低谷的人才知道,那些在输球后还留在直播间哼队歌的人,那些在梅西离开后还穿着球衣去踢野球的人,那些听到摇滚版队歌第一秒就会起鸡皮疙瘩的人,爱的从来不是那个永远赢球的巴萨,爱的是那个陪着我们走过整个青春的巴萨:它赢过,输过,跌到过谷底,也慢慢爬回过山顶,就像我们每一个普通人的人生一样。
前几天我跟当年一起在宿舍看球的兄弟吃饭,他现在在上海做程序员,天天加班到凌晨,他说他现在加不动班的时候就会掏出耳机听摇滚版队歌,电吉他一响就觉得浑身都是劲儿,“就好像当年我们一起喊着要巴萨拿冠军的时候,什么坎都能过去。”
你看,这就是足球最浪漫的地方:它从来不是远在欧洲的一场比赛,不是电视机里一群陌生人跑来跑去,是当某一段旋律响起来的时候,你知道你永远有一群同路人,你们为同一件事哭过笑过,你们的青春绑在同一件红蓝球衣上,你们不管走多远,只要听到那几句熟悉的歌词,就知道自己从来不是一个人。
如果你也是巴萨球迷,我建议你去听听这版摇滚队歌,戴上耳机把声音开到最大,你会听见诺坎普的风,听见18岁的你在宿舍里的喊声,听见所有没走的球迷的心跳,听见那一句藏了很多年的话:“我永远爱巴萨,永远爱那个为了巴萨呐喊的自己。”




还没有评论,来说两句吧...