不知道你还记不记得2024年1月12号那场CBA常规赛,新疆飞虎在主场对阵广东宏远,最后10秒两队还打平,伊力福拉提突然从斜侧冲出来,一把掏掉了胡明轩手里的球,踩着三步篮像风一样冲到对面篮下,狠狠把球砸进筐里的时候,整个乌鲁木齐奥体中心的喊声响得快要把顶棚掀翻,我坐在观众席里,听见身边快70岁的老球迷扯着嗓子喊“伊力!好样的!”,风从看台缝隙里吹过来,裹着旁边人手里烤包子的香气,我鼻子一酸眼泪差点掉下来。
那一刻我想起3年前在喀什老城区的巷口见过的那个晒得黝黑的小伙子,穿着洗得发白的新疆队旧球衣,蹲在地上给几个围过来的小孩签名,他就是伊力福拉提,身边的人都习惯叫他伊力,那时候他刚进新疆一队,连12人大名单都进不去,没人想到3年后他会成为整个新疆主场呼声最高的球员之一。
喀什巷子里跑出来的篮球小子:水泥地磨坏的第12双球鞋
伊力的故事,得从喀什老城区那片坑坑洼洼的水泥篮球场说起。 他出生在喀什一个普通的维吾尔族家庭,爷爷奶奶在巷口卖葡萄干和手工囊,父母在县城当老师,他从小就是爷爷奶奶带大的,7岁那年他跟着叔叔去看了一场新疆广汇的线下观赛活动,看见屏幕上的球员扣篮的时候,他拽着叔叔的袖子说“我以后也要像他们一样打球”,当天叔叔就给他买了个10块钱的橡胶篮球,从那天起,这个球就没离开过他的手。
老城区的那片篮球场是附近孩子唯一的活动场地,地面不平,篮筐歪歪扭扭,夏天地表温度能到40度,踩在地上鞋底都发烫,冬天零下十几度,风刮在脸上像刀子割,可伊力每天放学放下书包就往球场跑,打到爷爷奶奶拿着囊站在球场边喊他回家吃饭才肯走,我之前去喀什做体育调研的时候,和球场旁边开小卖部的大叔聊天,大叔还记得他:“那小子疯得很,夏天晒得皮一层一层掉,就戴个破帽子接着打,鞋磨破了就他奶奶给补,补丁摞补丁的,我数着他在我这门口磨坏的鞋,至少有12双。”
伊力后来在采访里也提到过这12双鞋,他说奶奶补鞋的时候总用家里做衣裳剩下的艾德莱斯绸布料,补丁花花绿绿的,小伙伴还笑他穿“花球鞋”,他那时候就憋着一股劲,要穿着这双花球鞋打出名堂,以后给奶奶买最好的鞋。“那时候哪懂什么职业篮球啊,就是爱打,觉得只要能摸到球就开心,打输了就自己练到赢为止,有时候打晚了就在球场旁边的台阶上啃个囊,风一吹特别香。”
我一直不喜欢别人说新疆球员“靠天赋吃饭”这种话,好像他们的成绩都是天生的,不需要努力一样,我见过太多新疆街头的小孩,没有专业的训练装备,没有好的球场,就凭着一股子热爱在水泥地上跑,摔得浑身是伤爬起来接着打,伊力的天赋确实好,1米95的身高,臂展超过2米,跑跳能力在同位置球员里排得上号,但如果没有那12双磨坏的球鞋,没有喀什街头3000多个日夜的风吹日晒,再好的天赋也只是埋在沙子里的金子,永远发不了光。
现在很多家长总说“打球没出路”,宁可让孩子周末坐在补习班打瞌睡,也不愿意让他们去球场跑两圈,伊力的故事其实就是最好的反驳:热爱从来都不是没用的东西,你今天在球场上流的每一滴汗,摔的每一次跤,都会变成你往后人生里最硬的底气,哪怕你最后没打职业,体育教给你的不服输、不放弃,够你用一辈子。
坐了两年冷板凳:他把“我能行”写了372遍在笔记本上
17岁那年伊力被新疆青年队选中,背着个编织袋就去了乌鲁木齐,编织袋里装着几件换洗衣服,半袋奶奶做的囊,还有那双补了三次的花球鞋。 刚进队的时候他遇到的第一个坎不是训练强度大,是普通话不好,教练说的战术他听不太懂,和队友沟通也费劲,每次训练赛他都不敢说话,只会闷头跑,再加上青年队里比他身体素质好、比他有经验的球员太多了,他进队的前半年,连正式的训练赛都打不上,只能跟着预备队练基本功,每次正式比赛他都坐在替补席最边上,负责给队友递水、挥毛巾,队友赢了球庆祝,他站在旁边笑,比自己进球还开心。
他自己偷偷买了个黑色的软皮笔记本,每天训练完就回宿舍写心得,刚去的时候汉字写得不利索,就一半拼音一半汉字,每天开头第一句一定是“伊力,你能行”,写错了就划掉重写,后来他接受采访的时候把这个本子拿出来,封面都磨得起毛了,里面密密麻麻写满了字,我数过,那两年他一共写了372遍“我能行”,旁边还画着歪歪扭扭的战术图,哪次训练漏了人,哪次投篮没进,他都记得清清楚楚。
最苦的是2021年的冬天,他在训练的时候摔了一跤,眉骨撞在篮架上,缝了5针,医生让他至少休息一周,结果他第二天就戴着个黑色的头套回了训练馆,教练赶他回去休息,他站在训练场边上不肯走:“我不打对抗,我就在旁边练投篮,要是落下一周,我就更跟不上了。”那天乌鲁木齐下着很大的雪,训练馆里没有暖气,他投了300个三分,手冻得通红,投完之后给奶奶发视频,还笑着说自己没事,一点都不疼。
那两年他过年几乎都没回过家,全队都走了,他就自己留在训练馆加练,食堂不开门,就煮泡面就着奶奶寄来的囊吃,我问过他有没有想过放弃,他说有一次练到凌晨两点,坐在球场边看着窗外的月亮,特别想家,掏出手机想给爸妈打个电话说不想打了,结果点开相册看见小时候自己穿着花球鞋站在街头球场的照片,把手机又揣回去了,“我要是就这么回去了,怎么对得起以前那个在太阳底下晒得掉皮还在打球的自己啊。”
职业体育最残酷的地方从来都不是赛场上的对抗,是板凳席上看不到头的等待,太多有天赋的球员就是熬不过这段冷板凳的日子,最后选择了放弃,伊力能熬出来,靠的从来都不是什么运气,是372遍刻在本子上的“我能行”,是冬天里冻得通红的手投出去的那几千个三分,是别人放假休息的时候,他一个人在训练馆里跑的那一圈又一圈的步,这个世界从来都没有什么横空出世的奇迹,所有的一鸣惊人,都是厚积薄发而已。
赛场上的“飞虎闪电”:他的拼劲是新疆篮球最好的名片
2022-2023赛季,伊力终于进了新疆一队的12人大名单,第一场对阵辽宁的比赛,他登场12分钟,拿到8分2个抢断,还有一个劈头盖脸的扣篮,解说当时在直播里喊“这就是新疆队的闪电啊!”,从那天起,“飞虎闪电”这个外号就传开了。
看过伊力打球的人都知道,他在场上永远是最拼的那个,不管对面是外援还是国手,他上去就贴着防,脚步快得像贴了地面飞,多少次为了救一个快出界的球,整个人扑到场外摔到广告牌上,爬起来抹抹脸就接着跑,上赛季对阵浙江稠州的系列赛,教练让他防吴前,他整整贴了吴前四场比赛,吴前走到哪他跟到哪,最后把吴前的命中率防到不到30%,系列赛结束之后吴前拍着他的肩膀说“你小子是真能跑啊,我都快被你防得没脾气了”。
让我最感动的不是他在赛场上的高光,是去年新疆队去喀什做公益活动的时候,他回了自己小时候上学的小学,给孩子们送篮球和球鞋,有个小男孩穿着一双露了脚趾头的旧球鞋,站在人群最后面不敢过来,伊力走过去蹲下来,把自己脚上穿的那双签名战靴脱下来给小孩穿上,还把自己的手机号写在小孩的球衣上:“以后要是想打球了,或者遇到什么困难了,就给我打电话,我小时候也穿破球鞋,没事,好好打,以后你也能穿新鞋打职业。”那天他在小时候待过的那个街头球场打了一下午球,和一群半大的小孩抢篮板,笑得像个傻子,他说站在那个球场上,感觉自己还是10岁那个穿着花球鞋的傻小子,什么名气什么成绩都不重要,能打球就最开心。
现在很多人说新疆篮球这么多年一直有韧性,不管遇到什么困难都能挺过来,我觉得这份韧性,就藏在伊力这些球员的骨子里,他们知道自己从哪来,知道自己身上扛着多少家乡孩子的期待,所以在场上永远敢拼敢抢,永远不认输,和那些拿着高薪混日子、打不好球还怼球迷的球员比起来,伊力这样的球员才是CBA最该捧的明星,他们不靠流量不靠脸,靠的是场上的拼劲,靠的是刻在骨子里的感恩,这样的人,不管打不打球,在哪都能活成一束光。
别给他贴“网红球员”标签:他的目标是穿上国家队的队服
这两年伊力的名气越来越大,因为长得帅,扣篮好看,很多人叫他“CBA颜值天花板”,还有人给他贴“网红球员”的标签,说他就是靠流量火的,其实球技不怎么样,甚至有人说他“除了防守什么都不会”。
每次听到这种话我都觉得特别可笑,你要是真的看过他的训练,就不会说这种话,这个休赛期他跟着训练师去美国练了两个月,每天早上6点起床练体能,下午练3个小时的控球和三分,晚上还要看1个小时的比赛录像,两个月的时间,他瘦了8斤,三分命中率比上赛季提升了15%,回国之后第一场热身赛,他投进了6个三分,拿着28分的成绩单,对着媒体说“我知道我还有很多不足,我不是什么网红,我就是个打球的,我的目标是有一天能穿上国家队的队服,站在国际赛场上为中国打球”。
我一直觉得我们的球迷对年轻球员太苛刻了,打一场好球就把他捧上天,打一场差球就把他骂得一文不值,看到人家长得帅有流量,就否定他所有的努力,伊力今年才23岁,他还有很长的路要走,他的控球确实还不够稳,他的进攻确实还有很多需要打磨的地方,但你不能否认他的努力,不能否认他每一场比赛都拼到最后的态度,我们应该给年轻球员多一点耐心,多一点包容,而不是随便给他们贴标签,把他们的努力贬得一文不值。
写这篇文章的时候,我翻到了伊力前不久发的一条朋友圈,他拍了一张喀什街头球场的照片,配文是“别忘了你为什么出发”,我突然想起之前在喀什街头看到的那群小孩,穿着印着伊力名字的球衣,在水泥地上跑着跳着,阳光洒在他们脸上,亮得晃眼。
其实伊力的故事,从来都不是什么天才逆袭的爽文,他就是一个普通的小孩,凭着一腔热爱,从喀什的街头巷尾,一步步走到了职业赛场的聚光灯下,他的故事告诉我们,不管你出身在哪,不管你手里的牌有多烂,只要你愿意拼,愿意熬,总有一天你能活成自己想要的样子。
下次你去喀什旅游,走到老城区的那个街头球场,要是看到一群穿着花球鞋的小孩在打球,你可以问问他们偶像是谁,他们一定会仰着小脸,骄傲地告诉你:“我的偶像是伊力,我以后也要像他一样打CBA!”你看,这就是榜样的力量,这就是篮球最动人的地方,总有一代人,会踩着前人的脚印,向着光的方向,跑得越来越远。




还没有评论,来说两句吧...